Fermé pour cause de poésie

Je n’ai pas un langage pour les dimanches,
des habits pour la semaine,
un lit pour aimer,
un autre pour oublier,
tout se passe dans le même
où j’aurai une vieillesse heureuse,
une agonie désespérée et batailleuse.

Je suis quotidien comme un arbre,
sédentaire comme la mer,
immobile, ô si immobile
qu’autour de moi ce sont les pierres
qui vont d’îles en îles.

J’écris
parfois sur mes paupières
« fermé pour cause de rêve ».

J’écris
parfois sur mes lèvres
« fermé pour cause d’ennui ».

J’écris
parfois sur mes mains
« fermé pour cause de guerre ».

J’écris
parfois sur ma poitrine
« fermé pour cause d’amour ».

J’écris
souvent sur ma boutique
« fermé pour cause de poésie ».

Dans les yeux
j’ai le mot oiseau,

dans les cheveux
le mot vent,

le mot amour
entre les lèvres,

source
dans la gorge,

dans la poitrine
j’ai le mot arbre,

quant au mot liberté
je l’ai dans la peau constamment.

Mon bel amour de sang,
N’enlève plus à mes lèvres vite grises
Ton absinthe de baisers aigus.

Ce soir, au détour du port, je me suis rencontré.
J’ignorais tout de mon abondante réalité
Et j’ai donné de la tête contre mon front.

À tâtons, j’ai dégrafé mon destin d’attache,
Entassé mes distances éparses,
Et j’ai blasphémé de peur.

Car je veux jouir ou trépasser d’un seul cri,
Non vivre et mourir en mélange.

Mon bel amour de grès,
N’écarte plus de mes yeux trop longs à te cueillir
L’hydromel de ta présence totale.

La mer
qu’on croirait composée
de notre sang
qu’elle ne nous rend pas,

la mer
repue de notre descendance
qu’elle garde en sommeil,

la mer,
peut-être nos veilles,
l’insomnie qui sécrète
le goutte-à-goutte du rêve,

la mer,
peut-être nos yeux,
notre regard intérieur,
sûrement notre mémoire,

la mer
comme un poulpe
posé
à plat la terre.