Coronado

J'apprécie beaucoup Dennis Lehane dont je pense lire l'intégralité de la bibliographie dans les années qui viennent, je me suis attaqué ici à un recueil de nouvelles avec la curiosité de savoir si le format court allait autant m'enchanter que le long.
La réponse est oui, l'auteur est objectivement doué pour écrire des nouvelles, il réussit avec un style agréable et efficace à façonner en peu de pages des ambiances d'une belle densité.
Les personnages, dans chacune de ces histoires, prennent rapidement une consistance psychologique qui nous fait entrer dans chaque histoire sans ennui et c'est toujours ce que l'on souhaite dans ce type de récit et de format.
A peine une dizaine de nouvelles dont la majorité va concerner des "bad boys" ou des gens qui vivent un peu en marge de la société à l'exception de "En observation" qui est un peu inclassable.
La seule chose qui m'aura un peu frustré c'est ce parti pris de laisser systématiquement une fin "ouverte" en conclusion, excepté pour la dernière nouvelle qui sera donc ma préférée (Avant Gwen).
A noter que cette dernière va être l'objet d'une variation sous forme de pièce de théâtre en deux actes en fin de volume, le tout précédé de l'historique de sa création par l'auteur, intéressant de découvrir les ajouts qui étoffent un récit que l'on vient de lire et le passage de la nouvelle à la pièce de théâtre.

Au volant d'une vieille Dodge, évitant les chiens errants dans la poussière de la Caroline du Sud, regardant les chiens écrasés sur la double deux voies, je file à toute berzingue et à travers quelques instants de ma vie poussiéreuse. Je m'arrête chez un pote, un ancien du Viêt-Nam, y'en a toujours un dans les bons romans américains. « Assieds-toi, vieux, dit Blue. Y a de la bière dans le frigo si t'as soif. », me dit-il. - Petit aparté. Déjà Blue me fait penser immédiatement à la trilogie new-yorkaise de Paul Auster, l'oeuvre ultime des romans américains. Fin du petit aparté totalement personnelle et subjectif. - Et là, avec nos bières fraîches et décapsulées, on s'assoit sur la terrasse, de vieilles planches en bois posées à même la poussière, de son mobil home, face au soleil couchant. le silence est là, un silence pas dérangeant, un silence de complicité avec son ami, avec sa bière, avec sa lune. D'ailleurs on en reprend une troisième pendant que les étoiles commencent à illuminer la solitude des coyotes. Au bout d'une ou deux heures, j'abrège donc le silence, il est temps que je reprenne la route, direction Coronado.

J'allume l'autoradio, un morceau de Dave Matthews s'en échappe. Je file, je m'arrête pour prendre une auto-stoppeuse qui monte à l'arrière, l'air fatiguée, une pute qui veut changer d'air et reprendre sa vie en main, devenir reine sous le soleil californien ou au moins actrice de sitcom. On s'arrête au bord de la route, un bar poussiéreux mais aux néons qui tranchent dans le vif, colorent ta nuit semblent-ils te dire. Je commande un Jim Beam. « Elle fait tinter les glaçons dans son verre. Tire une bouffée de sa cigarette. » Rien qu'une telle pensée me met dans un état d'excitation intense. Mandy est partie dans les toilettes, probablement se refaire un brin de fraîcheur et une ligne de coke.

Je reprends la route seul, Mandy trouvera certainement une nouvelle âme toute ouïe à ses charmes. La route vers Coronado va être encore longue, pas envie de m'arrêter dans un motel, pour y faire quoi, d'ailleurs, dormir deux heures et me réveiller seul en sueur avec un bouquin de Dennis Lehane posé sur la table de chevet. Non autant filer tout droit, jusque ce que la nuit prenne fin, vienne m'embarquer dans les méandres de ses pensées. Coronado, là-bas, il y a mon ex petite amie, y'en a toujours une dans les bons romans américains. On se retrouvera ou pas, comme une scène de théâtre où deux coeurs surjouent leurs partitions.

Fin de l'histoire, je ne sais plus où je vais, une fois mes santiags posées à Coronado. Je ferme le bouquin de ma vie, bon bouquin, celui de Lehane, pas celui de ma vie. Je vais l'ensevelir de poussière, le bouquin, ma vie, jusqu'à ce que quelqu'un le reprenne en main et fasse une nouvelle route avec.

Ceci est un recueil de nouvelles qui permet de mesurer l'ampleur du talent littéraire de l'auteur, car chacune d'elles est accomplie, se suffit à elle-même, alors pourtant que certaines histoires sont très courtes.

En filigrane dans tout ceci, on retrouve une certaine Amérique profonde, la petitesse sociale associée à la profondeur de l'humanité de ces personnes, je n'ose pas dire "personnages" tant ils semblent réels, et c'est là toute la beauté de Lehane : on peut être modeste et mal servi par la vie, on n'en demeure pas moins humain et capable d'une intelligence remarquable.

L'histoire intitulée Coronado, qui donne son titre au recueil, est écrite deux fois, sous la forme d'une nouvelle puis d'une pièce de théâtre, et les deux se complètent admirablement.

La justesse et la profondeur des personnages, de leur misère morale de la détresse qui suinte en permanence de leur routine, coulent dans les mots de Dennis Lehane.. Les portraits cruels distillés dans ces cinq nouvelles semblent intemporels, témoins d'une frange de l'Amérique qui ne rêve plus, n'a jamais même rêvé.
Seul bémol, la deuxième partie, la pièce de théâtre tirée d'une des nouvelles mixée de l'ambiance des autres...

J'ai passé un excellent moment avec ce recueil de cinq nouvelles de Dennis Lehane dévoré en 2 jours. J'ai généralement peu d'attraits pour ce type de recueils, me retrouvant souvent frustrée de ne pouvoir suivre les personnages plus longtemps, mieux connaître leur histoire, prendre le temps de m'en imprégner et faire un bout de chemin avec eux. Mais l'auteur, à la plume touchante et acerbe, réussit en quelques pages à nous faire réfléchir sur nous-mêmes, sur l'objet de nos actes, sur ce que l'on fait ou ne fait pas pour une autre personne. Je me suis attachée à des personnages rencontrés en seulement quelques lignes, au fil de cavalcades intenses, avant de comprendre avec une certaine appréhension que l'on peut tous déraper à n'importe quel moment : pour un amour, pour un enfant, à cause d'une méprise, pour des souvenirs trop lourds à porter, pour une soeur.
Une des nouvelles est ensuite développée en une pièce de théâtre savamment menée, où les personnages se croisent, où passé et présent se mêlent, où les aspirations se complètent, dans une mélancolie ambiante, un manque, des fantômes et une intention commune : se rendre à Coronado, même si le trajet est semé d'embûches et ne demande qu'à déterrer les erreurs du passé.
Je n'avais jamais lu Dennis Lehane, je ne crois pas que Coronado soit un de ces ouvrages les plus connus, mais je recommande vivement ces nouvelles poignantes et exaltantes où l'intrigue et la réflexion nous portent avec frénésie du début à la fin.