L'Arménien

Clément Lépidis - L'arménien - 1973 (prix de l'Académie française, prix de la Société des gens de lettres) : "L'arménien" est un joli roman presque autobiographique d'un écrivain d'origine arménienne né de parents immigrés en France dans les années trente. C'est le quartier Belleville de l'accordéon et des petits cafés, de l'occupation aussi, des arrestations et de la résistance qui nous est raconté à travers de nombreuses anecdotes pleine de bonne humeur mais aussi souvent de tristesse. Un petit monde peuplé de personnages pittoresques embrassant toutes les races et toutes les religions évoluent sous nos yeux essayant chaque jour de réinventer le plaisir de vivre ensemble. Aram Tokatlérian est arménien et le personnage principal de cette histoire. Échappé du pays qui l'a vu naître suite aux épouvantables massacres perpétués par les turcs, il va devenir un pion essentiel de cette communauté. D'abords en fabricant des chaussures pour un petit artisan, mais surtout en essayant quand il le peut d'atténuer la misère et la détresse qui l'environnent. Il connaîtra ainsi les joies de l'amitié qui se donne comme une offrande, la peur viscérale lors des combats et des bombardements et surtout les déceptions liées à un amour infini qui n'aura jamais de réciprocité. Ici on vit de l'intérieur les épisodes joyeux ou douloureux de l'histoire de Paris au vingtième siècle. La révolte des petites gens avec le front populaire et l'immense espoir d'un monde enfin plus juste mais aussi la rafle du Vel d'hiv qui vaut à cet ouvrage ses pages les plus révoltantes mais aussi les plus émouvantes. Car Clément Lépidis ne cache rien de la brutalité de la police française zélatrice éhontée de l'Allemagne nazi, ni du courage de certains habitants révoltés par ces arrestations, encore moins de la lâcheté de certains autres réjouis par le sort réservé aux israélites étrangers. La nostalgie pour ce monde perdu pointe quand même à chaque page car la vie est toujours belle quand on est jeune et en bonne santé et même si ce livre est émaillées d'épisodes tragiques, le lire c'est s'assurer de beaux moments d'émotion que seul la littérature peut nous fournir... une belle humanité

Le décès de Charles Aznavour m'a remémoré un livre que j'avais en attente de lecture dans ma bibliothèque et que mon compagnon avait beaucoup aimé. Alors, en souvenir de Charles, j'ai ressorti l'Arménien de Clément Lépidis.

Clément Lépidis, de son vrai nom Kléanthis Tsélébidis, est un français, né à Paris en 1920, d'une famille ayant dû fuir l'Anatolie au moment du massacre de la population grecque orthodoxe. Il a passé son enfance et son adolescence à Belleville au milieu de tous ces déracinés qu'ils soient, juifs, arméniens, arabes, grecques, français. J'ai découvert cet auteur à la suite d'une balade dans Belleville avec un ami passionné, bénévole au sein de l'association Greeters.Paris.

C'est un livre bouleversant, et à la fois, extrêmement jubilatoire. L'auteur nous touche, nous insuffle ce sentiment de fraternité tant l'atmosphère de ce Paris populaire ou se côtoient arméniens, juifs, français, grecques est détaillée avec finesse, flanquée de ce petit rien de nostalgique qui nous étreint.

C'est aussi extrêmement émouvant tant la plume de Clément Lépidis possède le don de nous faire ressentir la difficulté de l'exil. « Quand il évaluait du doigt la qualité d'une peausserie, ses reflets argentés ou la chaleur de son velours ne lui parlaient pas comme au pays ; Malgré sa volonté d'oublier ce que furent les années d'autrefois, les souvenirs imprimés dans sa chair d'arménien réduisaient la distance entre Paris et Istanbul. L'air se parfumait différemment, la senteur d'une fleur ou d'un site oublié lui revenait soudainement et il se retrouvait ailleurs que dans les rues de Belleville » Page 79.

Lépidis connait bien son quartier mais aussi ses habitants, il les aime et cela se ressent tout au long de la lecture. Il a Belleville dans la peau. Il sait très bien dépeindre la difficulté de la cohabitation des cultures, leur différence les unes par rapport aux autres mais il sait aussi nous parler d'amitié, de fraternité. Cet amoureux de Belleville, comme tout bon parigot se sent atteint dans sa chair lorsque son quartier se modernise, lorsque les salles de cinéma sont détruites, ou bien le bal musette du coin de la rue.

Pour mieux nous conter Belleville et son immigration, Lépidis nous parle de l'Arménien, Avram Tokatlerian qui quitte Istanbul pour venir tenter sa chance à Paris, « ce pays de France où le soleil brille d'un même éclat pour tout le monde ». Il est attendu chez Yetwark Kilindjian en qualité d'ouvrier monteur en chaussures. Sur le quai à Istanbul avant son départ en bateau, Milonas qui l'a incité à s'embarquer pour Paris, lui dira :

- Quand tu seras en Europe, envoie-moi toutes les cartes postales que tu trouveras mais surtout renseigne-toi sur ce que la femme des timbres français transporte dans son sac…

Et c'est par le biais de l'histoire d'Aram que l'auteur nous restitue la vie de ce quartier, les bonheurs, les déceptions. Nous faisons la connaissance d'Eugène Gopic, plombier-zingueur, et de sa soeur Charlotte, petite main dans une usine de caoutchouc, de Charles Odjounian dit Poitrine d'Acier, de l'arméno-éthiopien, Garbiz Budurian, copte et ancien secrétaire du Négus, de Yelen le polonais, de Simon le juif allemand, de Rebourg qui part rejoindre les Brigades Internationales et reviendra un bras en moins pour ne parler que des principaux qui se retrouvent à discuter au bistrot du père Sabaut. Il y a les parties de poker et de tavlour, les salles d'où s'échappent des bouffées d'accordéon, des matchs de boxe, les chansons de Tino Rossi, « envoûtant sortilège d'un Paris avec lequel on faisait l'amour rien qu'à danser dans les bras d'une fille » et la rue de Lappe !

Mais Belleville n'est pas en reste pour le Front populaire et ses grèves. de même Belleville n'échappe pas à la période de l'Occupation et les pages consacrées à La rafle du Vel d'Hiv dont la description est minutieusement restituée, sont particulièrement douloureuses. Belleville comme ses habitants n'est pas épargnée par la guerre qu'elle subit jusqu'à la Libération de Paris.

C'est toute l'histoire d'Avram et de Belleville qui se déroule sous nos yeux, d'un Paris populaire qui n'existe plus. C'est nostalgique, vivant, stimulant, triste, jouissif, mais tellement humain !

Clément Lépidis a commencé à écrire sur le tard à quarante quatre ans. Auparavant, il s'est exercé au métier de la chaussure, à celui de représentant, photographe, c'est certainement toute cette expérience qui lui permet d'être au plus près de la réalité de la vie des habitants de ce quartier. L'Arménien fut couronné par l'Académie Française et par la Société des Gens de Lettres.