Totalité et infini : essai sur l'extériorité

Je n'ai pas réussi à achever cette lecture au-delà de la page 90. Ce n'est pas grave. Ça arrive tous les jours, tout le temps. On croise quelqu'un dans la rue, on ne le regarde même pas, on n'imagine pas qu'il puisse avoir quelque chose d'intéressant à nous dire et on continue notre route sans y penser. C'est normal. On n'a pas que ça à faire. Il faudrait passer une vie à rencontrer des gens et à discuter si on ne voulait rien manquer. Et quand il s'agit de manquer un livre, on ne devrait pas trouver ça plus grave que de louper des rencontres.


Moi, j'étais comme une étrangère qui parle mal la langue et qui aurait rencontré Emmanuel Lévinas, gentleman tiré à quatre épingles, s'écoutant parler dans une grammaire et une syntaxe boursouflées de philo. Je n'ai saisi que les idées qui m'ont semblé pas dégueulasses parmi le reste d'incompréhensible. J'ai préféré les petites unités au gros système paralysé. Et je suis partie au milieu de la conversation, plantant là le vieux monsieur aux tempes grises dans son décor précieux de dînettes pendant que des missiles frappaient contre les fenêtres. Oui, ça parle un peu de guerre.


Ce que je retiens de ces 90 premières pages, c'est l'idée du visage. Emmanuel n'a pas inventé l'eau chaude, mais il a inventé une manière de se frotter avec pour s'enlever la crasse. Emmanuel nous dit que le visage, c'est l'Autre, ça ne s'exprime pas. Alors, bien sûr, on trouve ça drôle puis injurieux de voir Emmanuel s'acharner avec de grands mots pour nous faire la causette de ce qui ne peut pas s'exprimer, mais il fallait peut-être en passer par-là. Tout le monde a le droit de porter avec lui ce petit côté shizoïde qui permet de s'envoyer foutre de temps en temps. Ce que j'ai compris de cette théorie du visage c'est que si tu sors de toi-même lorsque tu rencontres le visage de l'autre, c'est normal, il ne faut pas s'inquiéter et il faut être prêt à abandonner toute opinion ou autre idée de cohérence narcissique si le besoin s'en impose. La rencontre avec l'autre, par le biais du visage, préfigure en somme notre rencontre avec le sens de la vie. En plus médiocre. Ici comme là, il faudra se défaire de tout ce qu'on croyait être soi pour connaître l'absolu d'une expérience de l'instant.


Cette idée de visage est bien jolie mais, comme j'en parlais là-haut, Emmanuel ne peut pas s'empêcher d'étendre ensuite cette question à celle de la guerre. Ce n'est pas de sa faute, le livre a été publié dans les années 70 et la question de la guerre armée et frontale était encore légitime. D'une façon un peu idéaliste, Emmanuel affirme que le visage, lorsqu'il surgit dans le contexte de la guerre, devrait nous conduire à baisser les armes. J'ai rêvassé à d'autres choses pendant la suite du développement et je ne sais plus vraiment comment s'est démerdé Emmanuel pour se justifier. Peut-être voulait-il dire que cela ne se produisait jamais, en fait, l'illumination du visage juste avant de tuer le mec ; peut-être voulait-il dire qu'en cas de guerre, tout le monde abandonne son visage (son soi) ou se force à ne pas le reconnaître sur son adversaire supposé. Une forme d'aliénation empêcherait alors que la rencontre véritable ne se produise. Dans la vie quotidienne, nous poursuivons aussi des guerres frontales moins manifestes, aux conséquences sociales cependant comparables.


Il faut s'en doute s'être tapé Heidegger, Hegel et Husserl pour comprendre tout ça. J'y reviendrais peut-être plus tard, ou jamais si mort s'en suit.