Mauvaise compagnie / Leakin Park

Ce n’est pas digne d’une pizza. C’est plutôt l’équivalent d’une quiche avec des pepperoni. La pizza de New York est la meilleure, les hot dogs aussi, et les plats à emporter, les petits pains, les chauffeurs de taxi et l’équipe de base-ball…

Prenez les impôts. Le public était si facile à rouler... Les impôts sur les biens et les salaires représentaient les vaches sacrées du gouvernement du Maryland. Dans les mauvaises périodes, les hommes politiques n'y touchaient pas, et ils prétendaient les abaisser quand tout allait mieux, alors qu'ils multipliaient les prélèvements indirects par mille stratagèmes invisibles.

Comme toujours, l'habitude des baby-boomers de faire référence à des choses marquantes de leur jeunesse l'emplissait du plus profond ennui. (...) À son avis, toute personne se souvenant encore de la télévision en noir et blanc aurait dû avoir assez de jugeote pour lire quelques magazines et s'informer des émissions et séries à la mode.

Elle était furieuse, de cette colère spécifique aux clients qui ne paient pas d'honoraires. Sharon l'avait appris durant ces dix années, ceux qui ne peuvent s'offrir les services d'un avocat de leur choix estiment que les avocats commis d'office sont incompétents. Pour eux, dans ce domaine, les bonnes âmes sont simplement des ratés déguisés.

Tout le monde doit faire attention aux calories. Mais pas tous les jours. Il est important que tu te réserves des moments de plaisir dans ton emploi du temps.

Elle avait vingt-quatre ans et s’acheminait tranquillement vers sa maîtrise quand elle était tombée enceinte. C’était comme toucher le gros lot à l’envers, une malchance sur cent. Mais même une grossesse non désirée ne constituait pas un gros problème à cette époque. L’avortement était un choix jugé acceptable parmi ses amies, un contrôle des naissances de secours, presque un rite de passage. La chose ne méritait même pas qu’on y réfléchisse très longtemps. Si le bâtonnet virait au bleu, qu’il n’y avait pas de sentiments et qu’il n’y en aurait jamais, vous preniez les mesures pour résoudre le problème. L’attitude la plus noble consistait à n’en rien dire au garçon, sauf si c’était votre petit ami attitré, parce que vous étiez toujours la perdante. Soit il essayait de fuir ses responsabilités, auquel cas vous découvriez que vous sortiez avec un pauvre type. Soit, et c’était encore pire, il formulait sans entrain une demande en mariage qui restait à planer entre vous, pareille à une assignation en justice – vos devoirs de citoyens, bien sûr, mais tout le monde s’évertuait à les éviter.

C’étaient des temps bénis, après les dangers de l’herpès et avant la menace du Sida. Tout le monde avait abandonné le concept d’amour libre, mais les rapports sexuels étaient simples et abondants, comme la marijuana. Tout avait changé depuis, dramatiquement.

On pensait toujours des choses tordues d’une jolie femme si elle se montrait trop indépendante.

En fin de compte, tout dépendait de l’argent – chez elle, chez les Fuller, et même dans les familles riches. Les parents avaient simplement des termes différents pour l’expliquer – des mots originaux, d’autres pragmatiques – et des façons différentes d’aborder le sujet. Ou de ne pas l’aborder, comme c’était parfois le cas.

« UN HOMME SAGE EST FORT ; UN HOMME DE SAVOIR ACCROÎT SA FORCE. »