La profession d’acteur était une prérogative masculine. On ne permettait à aucune femme de jouer, et encore moins de diriger une troupe, mais Margery avait l’habitude d’enfreindre les règles qui la gênaient. Gill était ennuyé par une intrusion qu’il n’avait pas le pouvoir d’arrêter, tandis que Firethorn, affaibli, s’avérait incapable d’affirmer son autorité sur son épouse.
Quand la femme qu’il aimait l’avait contraint à choisir entre elle et la troupe, il avait tourné le dos à son métier pour s’apercevoir que son sacrifice survenait trop tard. De retour au bercail, il s’était juré de ne jamais recommencer. Le théâtre n’offrait qu’un mode de vie précaire, mais il s’y sentait chez lui.
Il était déjà dangereux pour un cavalier solitaire de s’aventurer si loin en plein jour. La nuit entraînait des périls supplémentaires, mais Chaloner n’en avait cure. La vitesse et la détermination étaient pour lui une protection suffisante. Quand la menace surgit devant lui, il l’affronta avec un froid dédain.
Le sommeil est le seul vrai remède, Edmund. Rentrez chez vous et reposez votre esprit troublé. Tout vous paraîtra différent, au matin. Un homme désabusé se couche ce soir, mais un poète talentueux se lèvera demain.
Leur union, quoique turbulente, était bâtie sur un profond amour et une tendre complicité. Cela leur permettait de goûter pleinement les superbes accalmies qui survenaient entre de fréquents orages conjugaux.
Keith Miles (aka Edward Marston) répond aux questions de Barbara Peters. 1/6
Non sous-titré.