Magma

"toutes les villes se ressemblent, oui, de plaine ou de montagne, construites à l'aplomb du magma qui palpite, profond, dans le coeur de la terre." et le narrateur, ce "tu", revenant dans sa ville natale, après une rupture, charrie cette ville, la Gartempe qui l'arrose, les pierres et les arbres avec les souvenirs de la femme, de la ville de celle-ci, de Paris, sa révolte, les souvenirs charnels, mêlés violemment dans de longues phrases.
S'ajoutent des morts, les mots, les vers de Catulle, l'écriture, les cahots de la micheline, les rencontres, la solitude, en ce magma intérieur, en ces correspondances.