Le portrait du mal

Meissner et Jung ont travaillé ensemble durant plusieurs années, et ils ont échangé une correspondance très importante. Finalement, en 1933, ils en sont arrivés à la conclusion qu'il y avait des preuves évidentes, sinon indiscutables, que des personnes et des lieux créés dans des romans et des tableaux, si les lecteurs ou les spectateurs croyaient en eux avec une conviction suffisante, pouvaient effectivement se manifester dans le monde réel. Ils pouvaient revêtir une forme physique... certaine fois, ils avaient seulement l'aspect de fantômes, mais d'autres fois, ils étaient tout à fait matériels (Il sourit pour lui-même.)
C'est exactement comme si Peter Pan demandait qu'il y ait suffisamment d'enfants qui croient aux fées pour que Clochette reste en vie.

" Maman, il y a tellement de mal dans le monde, et les gens passent à côté sans le voir comme s'il était invisible. " Il a dit que son accident lui avait donné des lunettes spéciales, si vous comprenez ce que je veux dire. Avant l'accident, il pouvait s'asseoir dans une pièce et celle-ci semblait remplie d'amis. Mais après l'accident, il pouvait voir qu'il y avait également des démons dans la pièce, et des gens habités par le mal, et des esprits tellement lubriques qu'il refusait de les décrire à quiconque. Et pourtant tous ses amis étaient tranquillement assis, comme s'ils ne voyaient rien du tout.

Il émanait de cette femme quelque chose de singulier. Quelque chose qui ne semblait pas tout à fait réel. Elle s'était montrée froide et irritable, pas particulièrement polie ; pourtant une sorte de charisme glacé se dégageait de tout son être. A présent il sentait qu'il aimerait beaucoup la rencontrer de nouveau, ne serait-ce que pour la regarder. Elle avait également laissé un étrange parfum dans l'air. Il n'avait jamais respiré une telle odeur. C'était l'odeur de chambres aux portes closes, remplies de fleurs ; c'était l'odeur d'aromates conservés dans des pots en céramique hermétiquement bouchés ; cela ressemblait à un parfum de femme se dégageant d'un petit mouchoir brodé, que l'on hume longtemps après qu'elle est partie.

(…) les peintures constituent quelque chose de plus que la somme de leurs couleurs et de leurs pigments. Un artiste crée sur sa toile une autre réalité ; Chapitre 25 : Seekonk, 23 décembre

— Je suis seulement le coroner, d’accord ? Tout ce que je peux vous donner, ce sont des faits, pas des suppositions. Et voici les faits : cet homme a été écorché, vraisemblablement alors qu’il était encore vivant, et vraisemblablement par quelqu’un d’aussi habile qu’un chirurgien esthétique de haut niveau. D’accord, ils se sont peut-être débarrassés du cadavre, mais vous connaissez la vieille plaisanterie juive : « Lorsqu’ils m’ont circoncis, mon vieux, ils ont jeté à la poubelle le mauvais bout. »
— Mais qu’est-ce que vous racontez ? demanda vivement Jack.
Wallace leva une main pour le calmer.
— Je dis simplement que, bien qu’ils se soient débarrassés du cadavre, ils ont gardé la peau.
Chapitre 3. Nepaug, 12 décembre

— Krug, 1963. Pour le prix d’une bouteille, on pourrait nourrir toute une famille éthiopienne pendant un mois.
Edward se passa la main dans les cheveux. Il y avait eu beaucoup de vent dehors, dans la 60e Rue.
— Vous voulez que je me sente coupable ? demanda-t-il.
— La culpabilité est une affaire compliquée, répliqua Cordelia. Il y a ceux qui devraient se sentir coupables, mais il n’en est rien, et il y a ceux qui se sentent coupables alors que c’est inutile.
Chapitre 7. New York, 15 décembre

— Waldergrave a peut-être utilisé un addictif peu courant ? Il a peut-être mélangé à ses couleurs quelque chose qui a commencé à se détériorer ?
Aaron but une gorgée de vin et haussa les épaules.
— Cela se produit parfois. Je suis tombé sur des colorants végétaux et du sang de bœuf. Gauguin avait coutume de mélanger certains de ses jaunes avec du curcuma. Mais cette peinture ressemble tout à fait à l’huile ordinaire, bien mélangé, à la base d’essence de térébenthine.

Ce qui l'intriguait le plus, c'était la sensation que, d'une certaine façon, il était personnellement responsable de la mort d'Edward, et même, indirectement, de la disparition de Laura Monblat. Et bien, peut-être pas vraiment responsable, mais certainement "impliqué" dans ces deux affaires. Il savait qu'il n'y avait aucune logique derrière cette sensation, qu'il ne pouvait avoir aucun lien, d'une façon sensée ou raisonnable, avec la catatonie de Ben Miller ou la décomposition hideusement rapide du corps d'Edward, mais c'était comme s'il se fût trouvé dans l'oeil d'un typhon tellement sombre et silencieux qu'il lui était impossible de cette sensation.

Vous pouvez assommer quelqu'un avec votre poing, mais vous pouvez totalement le détruire avec votre esprit.

George avança aussi silencieusement et gracieusement que sa carrure le lui permettait. De chaque côté du couloir il y avait des cagibis cloisonnés, fermés par des portes grillagées, où il aperçut des piles de caisses d’emballage, des enchevêtrements de vieilles chaises de salle à manger et des ballots de rideaux plies et entassés. Il y avait de la poussière partout ; elle s’accrochait aux objets tel le souvenir grisâtre et tenace de jours enfuis à jamais.
Chapitre 18: Darien, 19 décembre