Les icônes en Russie

Moine à la Trinité Saint Serge, où il meurt entre 1418 et 1422, ... lui-même peintre d'icônes, Epiphane connaît Théophane ("le Grec") personnellement et l'admire énormément. Il ne l'appelle pas "iconographe" mais "zoographe", peintre des choses vivantes, et "philosophe". Il l'observa en train de peindre, et ce qu'il voit l'étonne profondément : à la différence de tous les autres artistes, Théophane peint sans regarder les modèles, car, écrit-il, "de ses yeux corporels [il voit] la gloire spirituelle."
La création ex nihilo, sans modèles, n'est donc pas seulement admise, elle est admirée ! Cependant, elle n'est réservée qu'aux "philosophes", capables de voir l'invisible.Quant à ceux qui ne sont pas de cette espèce, ils doivent suivre la voie tracée par les maîtres. "Ce dessin [de Théophane] a été très utile pour les peintres des icônes de Moscou, ils le copiaient, en se le passant, tout en cherchant à se distinguer l'un de l'autre." Epiphane lui-même le copie fidèlement. Ce texte permet de comprendre pourquoi certaines icônes sont traditionnellement liées aux noms de grands artistes novateurs sans avoir été peintes par eux, et pourquoi nombre d'entre elles ressemblent, à la fois, beaucoup mais pas exactement aux oeuvres de Théophane et de Roublev.

pp. 66-67

[La Trinité d'Andreï Roublev]
Au lieu de représenter, comme on le fait d'habitude, Abraham et Sarah en train de recevoir leurs trois hôtes énigmatiques, scène de la Genèse dans laquelle la théologie chrétienne voit une préfiguration de la Trinité chrétienne, Roublev ne montre que cette Trinité. En outre, il prive l'une des trois hypostases de son nimbe cruciforme qui permettait d'identifier la personne du Fils, de telle sorte que les anges, tous égaux, pareils et différents à la fois, ne forment plus qu'un, en composant un cercle parfait. L'icône ne figure donc plus une scène de la vie d'Abraham, mais ce qu'Abraham a vu. Abraham sort de l'image et se transforme en "spectateur" devant l'icône de Roublev, alors que tout "spectateur" de son icône devient Abraham. La vision qui, dans l'Ancien Testament, n'est destinée qu'à un élu, est dès lors partagée.
Tout au long de sa Vie de st Serge, son disciple Epiphane décrit les visions du saint... La vision de la Trinité, au culte de laquelle Serge voue toute sa vie, est reçue par le saint après sa mort :"Les anges le guidèrent vers les cieux ... C'est là que le saint vit ce dont il avait toujours rêvé et reçut l'illumination de la Ste Trinité..." Par ces visions, poursuit Epiphane, Serge devient l'égal des "hommes divinisés", des patriarches comme Abraham, et des prophètes à qui Dieu se laisse voir face à face.... Ainsi, la vision de la Trinité est, d'abord, celle de St Serge, ce "nouvel Abraham". Elle est ensuite partagée et décrite par Epiphane et, enfin, peinte par Roublev. C'est ce mécanisme de la transmission de l'expérience visionnaire qui permet de comprendre pourquoi une icône telle que la Trinité de Roublev peut être vénérée comme une image "vraie" et reconnue comme un modèle à imiter.

p. 68