Les Nuits italiennes

Le Sully court de Marseille à Naples en faisant échelle dans trois ports italiens; Le Sully est comme un pont volant, un pont de trois arches, jeté entre Marseille et le Vésuve. On peut faire la traversée dans son lit, si l'on est tourmenté du mal de mer, ce mal dont personne ne meurt, ce mal qui fait tant de bien, et que la bonne Méditerranée vous envoie comme un purgatif naturel.

Ce n'étais pas l'Italie des autres que j'allais voir: c'était la mienne, l'Italie de mon enfance, de mes études, de mes rêves au dortoir du collège..

Les habitants gâtent les villes de poésie et d'art; j'aime Pise déserte.