Contrebassiste solitaire, le Musicos ne se déplace jamais sans Denise, sa moitié, sa contrebasse. Il rêve sa vie comme d'autres jouent aux courses, privilégiant le hasard. C'est ce dernier qui lui fait rencontrer une fille à laquelle il ne cesse bientôt de penser. Il part à Reims dans l'espoir de la retrouver mais se voit contraint d'accepter un modeste cacheton. Et il se retrouve complice d'un P.-D.G. du champagne en pleine crise existentielle...