Le porteur d'histoire

Je vais vous raconter une histoire… Mais auparavant, nous allons nous interroger sur le fait même de raconter une histoire, sur l’importance qu’on accorde à un récit, et sur les frontières qui séparent la réalité de la fiction.

J'ai pris un livre, machinalement.
Je l'ai ouvert, au milieu.
Ce n'était pas un livre, c'était un carnet, manuscrit.
Et là,
je suis rentré
dans l'Histoire.

ALEXANDRE - Mon père était un mulâtre, mon grand-père un nègre, mon arrière-grand-père était un singe. Vous voyez, ma famille commence là où la vôtre finit.

Alexandre
Comme vous êtes belle, Adélaïde.
Adélaïde
veuillez cesser, Alexandre.
Alexandre
Ah ça, jamais. Pour la guerre, cela suffit, mais pour l'amour . . . On ne doit jamais cesser d’aimer.

Alexandre : Il est beaucoup de gens dont la facilité de parler ne vient que de l'impuissance de se taire.
Adelaïde : C'est joli... mais ce n'est pas de vous.
Alexandre, intrigué : Non.
Adelaïde : Savinien Cyrano de Bergerac.
Alexandre : Parfaitement.
Adelaïde : Et je rajouterai que ce n'est pas de lui non plus, car Sénèque disait déjà : "Celui qui ne sait pas se taire, il ne sait pas non plus parler."
Alexandre : Et La Fontaine de conclure : "Il est bon de parler et meilleur de se taire". Mais si tous font tant l’éloge du silence, pourquoi est-il si bon de parler ?
Adelaïde : C’est un vaste sujet, Monsieur. (elle regarde par la fenêtre) Sur lequel j’ai, si vous le permettez, une théorie que j’ai eu le loisir de développer…
Alexandre : Rien ne me ferait plus plaisir que de l’écouter. ?
Adelaïde : Ma théorie est simple : la vie est un récit
Alexandre : Poursuivez.

Adélaïde
La vie est un récit, et chaque vie et chaque récit sont eux-même composés de plusieurs récits, d’une multitude, d’une infinité de récits. Tout est fiction.

Alexandre
Tout ?

Adélaïde
Tout. Et en ce monde, celui qui détient l’information, celui qui détient les clés du récit, celui qui sait mieux que les autres raconter une histoire devient le maître. Peu importe les titres de noblesse et les privilèges, l’homme qui raconte bien peut lever des armées et embraser des nations.

L’homme
Dans une de mes mains, il y a une pièce. Si vous tombez dessus, je continue mon histoire.

Alia choisit, main vide.

Alia
Encore.

L’homme retend ses deux mains. Elle choisit main vide.

Alia
Encore une fois.

Une autre fois, main vide. Elle ouvre l’autre main, de force : main vide. Les deux mains sont vides. (...)

Alia, après un temps
Encore une fois.

Martin passe les mains derrière son dos, puis les présente à Alia, encore une fois. Elle passe ses mains autour de la main gauche de Martin, et emprisonne celle-ci.

Alia
Je choisis cette main. Maintenant, ouvrez l’autre.
(Martin ouvre l’autre : elle est vide.)
Si cette main est vide, alors celle que j’ai choisie contient une pièce.

L’homme
Ça y est, vous êtes passée du côté des livres.

16. Station-service, 1988

Martin prend son café, épuisé.
Il retourne à sa voiture, s'assied.
Il fouille, cherche quelque chose.
Il boit son café.
Il tombe de sommeil.

L'HOMME _ J'ai pris un livre, machinalement.
Je l'ai ouvert, au milieu.
Ce n'était pas un livre, c'était un carnet, manuscrit.
Et là...
Je suis entré dans l'histoire.

L’Histoire ne peut donc pas être absolument objective, elle est mouvante, elle évolue, s’estompe et s’enrichit. Notre identité, notre passé, tout ce qui nous définit n’est qu’un récit.

Alia
Non, c'est pas facile, ici, quand on est une femme seule.
Mais c'est pas facile en Algérie, d'ailleurs, quand on est une femme.
Vous avez entendu parler du code de la famille?
L'homme
C'est Bouteflika ?
Alia
Oui.
Toute sa vie, la femme algérienne doit référer à l'autorité de son père, de son frère, de son mari, de son cousin, d'un homme.
La femme est considérée comme une mineure, toute sa vie!