Le peuple

Hyères, 12 décembre 1865.

Ce petit livre fut écrit en 1846. Nombre de passages (de la première partie) portent fortement cette date. Fallait-il les changer ? l'auteur ne l'a pas cru.
Un monde a sombré, depuis lors ; un monde lentement surgit à l'horizon. Modifier le livre, l'accommoder à ce présent fort troublé, à l'avenir obscur, c'eût été lui ôter le cachet de l'époque, faire un livre bâtard et faux.
Ce qu'il a d'important, d'ailleurs, n'a pas changé. Ce qu'il dit du droit de l'instinct des simples, et de l'inspiration des foules, des voix naïves de la conscience, subsiste et restera comme la profonde base de la démocratie.

Si l'on voulait entasser ce que chaque nation a dépensé de sang, et d'or, et d'efforts de toute sorte, pour les choses désintéressées qui ne devaient profiter qu'au monde, la pyramide de la France irait montant jusqu'au ciel... et la vôtre, ô nations, toutes tant que vous êtes ici, ah ! La vôtre, l'entassement de vos sacrifices, irait au genou d'un enfant.

Lorsque les manufacturiers anglais vinrent dire à M. Pitt que les salaires élevés de l'ouvrier les mettaient hors d'état de payer l'impôt, il dit un mot terrible «Prenez les enfants».

Par devant l'Europe, la France, sachez-le, n'aura jamais qu'un seul nom, inexpiable, qui est son vrai nom éternel : La Révolution.

Toute autre histoire est mutilée, la nôtre seule est complète ; prenez l'histoire de l'Italie, il y manque les derniers siècles ; prenez l'histoire de l'Allemagne, de l'Angleterre, il y manque les premiers. Prenez celle de la France ; avec elle, vous savez le monde.