Les amours d'Alfréd

Alfred le vieux passa son bras autour des épaules du gamin. Ils se tinrent longtemps ainsi, sans bouger. Alfréd priant l'étoile juste en face pour que ce moment ne s'arrête jamais et que le bras de son grand père reste posé sur lui toute sa vie. Alfréd le vieux priant l'étoile d'à côté, pour que son p'tit gars soit suffisamment fort dans la vie (...)

Écris bien… Ce n’était pas une mauvaise idée. Mais écrire des poèmes, c’était pas de la tarte. On devait compter les pieds sur les doigts, trouver des mots qui riment et, en plus, ça devait raconter quelque chose. Quelle galère !

On n’a qu’une mère. On croit qu’elle sera là pour l’éternité, et puis le jour où elle s’en va, on s’en remet pas. Le reste, c’est des foutaises.

Alfred se dit qu’il avait plus de chance avec Victoire. Pour commencer, elle avait son âge et puis surtout, ils s’entendaient à merveille. C’était son amie de toujours. Ils se connaissaient par cœur. Il lui suffisait de la regarder pour savoir ce qu’elle pensait. Il se rendait de plus en plus souvent chez elle, l’après-midi, pour prendre le thé. Les copains se foutaient de lui : Alfred-le-vieux, boire le thé à quatre heures ? Et quoi encore ! En vérité, Victoire et lui mettaient de la trouspignôle dans leurs tasses, mais personne ne le savait. C’était leur secret.

Au fur et à mesure qu’il le descendait, le vin rouge devenait aussi fadasse que du rosé. À la fin, il y avait plus de flotte que d’alcool dans la bouteille.
Sa troisième bolée de cidre bien frais à la main, Alfred écoutait d’une demi-oreille. Il savourait ce moment de pur bonheur, après son assoiffante expédition en terre Corrigou. Autour de lui, les copains s’agitaient. Chacun y allait de son conseil, c’étaient pas les astuces pour picoler en cachette qui manquaient. En tant que druide et guérisseur autoproclamé, Félicien était cependant le plus qualifié d’entre eux.

Qu’il vente ou qu’il neige, elle portait des manches courtes, une vraie chaudière. Elle était plus jeune que son mari et bien plus robuste aussi : vingt ans de moins et vingt kilos de plus – comme quoi, on pouvait pas tout avoir. Elle avait beau être du genre coriace, les bêtises du père Corrigou (c’est comme ça qu’elle l’appelait) l’usaient à petit feu.

L’anneau et sa pierre étaient encore plus beaux que dans son souvenir ! Cette bague, c’est ce qu’il possédait de plus précieux. Il la tenait de sa mère qui la tenait d’une grand-tante qui avait fait un beau mariage. C’était rare, un trésor pareil, surtout dans une famille comme la sienne.

Il ne voulait pas que son petit-fils finisse alcoolo comme la plupart des copains du bistrot, et surtout comme sa mère qui avait un vilain penchant pour la bouteille. Le gamin avait juré, craché, qu’il ne picolerait jamais comme un pochtron (de toute façon, ça ne lui disait trop rien de finir tout bouffi avec une grosse fraise à la place du nez). Il avait vidé son verre cul sec comme un homme et son papi l’avait pris dans ses bras. Ça n’arrivait pas souvent. Alfred-le-vieux sentait la ferme, la terre et le bois. C’était l’odeur préférée d’Alfréd.

Le Petit Robert portait mal son nom, il était tout, sauf petit. Le gamin avait calculé qu’en en lisant entre cinq et six pages par soir, il l’aurait terminé pour ses onze ans. Mais c’était moins amusant que ce qu’il s’était imaginé. Il y avait tant de mots qui commençaient par la lettre « A » que, s’il continuait à cette allure, il aurait moins de dents que son papi quand il arriverait à « Z ».