Madame de Sade

Renée : il presse contre ses lèvres la lame sanglante de son épée pour prêter le serment des preux. Débordant de son casque, l'or de sa chevelure le ceint d'une auréole, et sa cuirasse est un miroir que le soupir des mourants embrume. Sa belle main, blanche comme celle d'une femme, retire son gantelet pour la poser sur les fronts inclinés, et les plus méprisés, les plus rebutés des hommes reprennent courage pour le suivre gaiement vers les champs de bataille du point du jour. Il vole au plus haut du ciel. Son cœur bat dans sa poitrine cuirassée d'argent en anticipation de sanglantes tueries, de banquets où gisent les cadavres de milliers de festoyé urls, banquets les plus silencieux de tous. Son épée glaciale rend leur blancheur aux lis mouillés de sang ; son cheval blanc, taché de sang, se cabre comme une proue de navire et fonce vers le haut du ciel à travers les éclairs du matin. À cet instant le ciel se déchire ; un flot de lumière, une lumière sacrée qui aveugle ceux qui la regardent, s'abat sur la terre. Donatien est peut être l'esprit de cette lumière.

Vous ignorez tout du monde où la rose et le serpent sont assez intimes pour échanger leurs apparences dans la nuit, de telle façon que les joues du serpent rougissent et que la rose se couvre d'écailles brillantes.

J'aurais voulu accomplir tous ses voeux. J'aurais voulu être compagne de son âme et esclave de son corps. J'espérais demeurer avec lui toujours. Soudain, sa main est devenue de fer et m'a fauchée.

Renée : Donatien, l'homme le plus mystérieux que j'aie jamais connu, a su tirer du mal un jeu de lumière et il a transmué en sainte essence la substance de l'ordures qu'il avait recueillie. Cuirassé de l'armure de sa noble maison, il est redevenu un chevalier mystique, qui projette un lueur trouble violette sur son entourage. Le fer rouillé de sang de son armure porte un décor de roses et non pas d'arabesques, de cordes et non pas de guirlandes ; son bouclier reflète les brûlures de la peau des femmes qu'il a marquées au fer rouge ; les cornes de son casque d'argent sont surgies des angoisses, des douleurs, des lamentations des hommes.

Il est peut être singulier qu'un japonais ait écrit une pièce sur un argument français. La raison est que je souhaitais employer à rebours les talents que les comédiens de chez nous ont acquis en représentant des pièces traduites en langue étrangère.

Simiane : C’était Dieu qui vous tendait une ligne pour vous inviter au salut. Vous étiez le poisson de Dieu, qui est pêcheur d’hommes. Que dans le passé, souvent, vous vous fussiez décrochée de l’hameçon après y avoir mordu, cela importait peu, car vous saviez que vous seriez prise un jour et votre vœu profond était de vous tordre et de frétiller en faisant briller vos écailles ruisselantes des eaux de ce monde dans la lumière de crépuscule infini du regard de Dieu.

Dieu a mille yeux, d’où partent mille espions, qui vont dans le monde et fouillent les âmes des hommes avec une vigilance plus rigoureuse que celle des policiers du Roi. Leur patience est infinie. Ils attendent. Quand les âmes sont tombées d’elles-mêmes dans le filet miraculeux, ils les saisissent et les portent dans une prison de lumière et de joie.

J’ai honte à l’avouer, mais ce n’est qu’en ces dernières années, après être devenue vieille, que je suis parvenue à comprendre si peu que ce soit la volonté divine. Autrefois, j’affichais des airs de dévotion, mais la conviction vaniteuse que j’avais d’incarner toutes les vertus n’était qu’étroitesse spirituelle. À m’en souvenir simplement, je pourrais rougir. (Elle compte sur ses doigts.)