La Librairie Tanabe

Il passait pour un vieil homme solitaire et bizarre. Sa librairie ouvrait tous les jours, de midi à minuit, même le dimanche et les jours fériés, et ne fermait que le 3 janvier, le 15 juin – jour anniversaire de la mort de son ami qui l’avait créée – et le jour commémoratif de la fin de la guerre mondiale.

Nous sommes tous des chasseurs solitaires. Sans foyer où nous réfugier, seuls dans le désert. Si nous sifflons dans nos doigts, seule la voix du vent nous répond.

"Les étagères du magasin accueillaient en général des publications distrayantes, toutes de bonne qualité. Les romans y côtoyaient les manuels pédagogiques. On pouvait choisir entre une méthode d'apprentissage de la peinture et des contes pour enfants. Les clients venaient ici pour rêver et se faire plaisir."

M. Iwa ouvrit de grand yeux et dit :
« Vous…
- Grand-père, c’est lui ! lança Minoru d’une voix perçante. Celui du Chasseur solitaire. C’est bien ça ? Tu as voulu faire comme le meurtrier du roman !
- Je n’ai imité personne ! hurla le jeune intrus. J’ai tout créé moi-même ! Moi seul pouvait me la permettre ! »
M. Iwa fut envahi d’un sentiment de dégoût, comme lorsqu ‘on tue des blattes qui s’échappent de l’arrière du réfrigérateur, en tapant dessus.
« Je vois ce que vous voulez dire. Mais pourquoi êtes-vous venu ici ? demanda-t-il.
- Pourquoi ? Ce n’est pas évident ?
- Pour se venger, prendre sa revanche, grand-père ! l’avertit Minoru. Fais attention ! »

Aux 50000 livres.
Les magnifiques caractères calligraphiés au pinceau brillaient, baignés par les rayons du soleil d'avril. La lumière se reflétait sur le verre du cadre qui les protégeait.
M. Iwa prenait toujours conscience de l'arrivée de l'arrivée du printemps à la clarté du soleil sur cette enseigne suspendue à l'entrée du magasin.
Bien plus que l'odeur printanière émanant des fleurs de pruniers et de cerisiers, la luminosité de ces caractères lui donnait la certitude que l'année venait de s'achever, et une page de se tourner.

« si tu fais ça, tu auras trop d’argent, et puis de toute façon, tu ne l’emmènes pas dans ta tombe ! lâcha minoru avec insolence et il détala. Quand je vous disais que c’était un bon à rien !"

Les étagères du magasin accueillaient en général des publications distrayantes, toutes de bonnes qualité. Les romans y cotoyaient les manuels pédagogiques. On pouvait choisir entre une méthode d'apprentissage de la peinture et des contes pour enfants. Les clients venaient ici pour rêver et se faire plaisir.

La dernière visite de Michiya à son père remontait au troisième anniversaire de la mort de sa mère, une année plus tôt. Il se souvenait bien de cette bibliothèque, avec tous ses livres de poche et ses revues, éparpillés de façon désordonnée.

Et maintenant, plus rien de tout cela. À la place, ces fameux volumes !

Ils étaient impeccablement alignés, sans espace entre eux. En les comptant rapidement pour évaluer leur nombre, il arriva à trois cents environ. Les voir si bien rangés procurait une sensation agréable.

Mais cela n’avait rien d’étonnant, dans la mesure où il s’agissait d’exemplaires d’un seul et même livre.

M. Iwanaga…Vous êtes bien M. Iwanaga?
-En effet, je m’appelle Kookichi Iwanaga », répondit-il surpris.
Ce nom figurait bien à l’entrée du magasin, sur la plaque qui autorisait la vente de livres d’occasion. Il faisait suite au nom du défunt Yuujiroo Kabano, son prédécesseur. Ainsi, M. Iwa avait l’impression qu’ils géraient tous les deux la librairie.
« Et pourquoi la librairie s’appelle-t-elle…?
-Ah! C’est parce que la ville où nous sommes a pour nom Tanabe. »
Juste à ce moment-là, Minoru apporta du thé.
M. Iwa, prévoyant la question de Mariko, intervint brusquement:
« Ce n’est que mon petit-fils unique, un bon à rien!
-Le bon à rien est de trop! » lança le jeune garçon avec une moue boudeuse à l’adresse de Mariko. Il lui passa adroitement une tasse de thé en ajoutant:
« Minoru Iwanaga, à votre service! »
Elle lui demanda poliment s’il étaIt lycéen.
« Non. Je suis à l’université depuis la rentrée d’avril. »
Mariko regarda la casquette de Minoru d’un air curieux et lui demanda: « Pourquoi est-ce que tu portes ta visière à l’arrière?
-Parce que si je la mets normalement, elle me gêne dans le magasin.
-Alors pourquoi porter une casquette?
-Parce que j’ai l’impression qu’il y a de la poussière et des mites.
-Mais ce n’est pas si sale que ça! Intervint son grand-père.
-J’ai bien précisé qu’il ne s’agissait que d’une impression! Répliqua Minoru pour en finir. Et puis je suis membre d’un club de base-ball, alors!…
-Oh! très bien! Acquiesça Mariko en souriant. Quelle place occupes-tu?
-A gauche, la cinquième.
-Tu n’es pas arbitre? Le joueur qui vient tout de suite derrière le troisième base?
-C’est sans importance, c’est un tout petit terrain de jeu, dit Minoru un peu honteux en battant en retraite.
-Vous auriez dû le prendre un peu plus au sérieux, intervint M. Iwa. Ce qu’ils font dans cette école s’appelle plutôt du base-ball-foot. »
Elle perdit de son entrain et ajouta: « Oh, vous avez un très gentil petit-fils. Mais on dirait qu’il ne se souvient pas de moi.
-Vous disiez que….,reprit M. Iwa, étonné.
-Il y a quelque temps, vous êtes venus à mon aide, expliqua-t-elle en faisant référence à un événement qui avait eu lieu deux mois plus tôt. J’étais suivie par un homme bizarre, alors que je revenais de mon travail, et j’avais très peur. Je m’étais réfugiée ici. Vous ne vous en souvenez pas? Moi si… 

Qu’est-ce que tu as, grand-père ? »
Ce dernier laisse échapper un grognement en guise de réponse.
Un point te paraît douteux ? insista Minoru.
_ Tu parles comme un détective de roman policier ! dit son grand-père.
_Oui, peut-être.