Gens de Provence

Aujourd’hui que les machines ont envahi l’agriculture, le travail de la terre va perdant, de plus en plus, son coloris idyllique, sa noble allure d’art sacré. Maintenant, les moissons venues, vous voyez des espèces d’araignées monstrueuses, de crabes gigantesques appelés « moissonneuses » qui agitent leurs griffes au travers de la plaine, qui scient les épis avec des coutelas, qui lient les javelles avec des fils de fer ; puis, les moissons tombées, d’autres monstres à vapeur, des sortes de tarasques, les « batteuses », nous arrivent, qui dans leurs trémies engloutissent les gerbes, en froissent les épis, en hachent la paille, en criblent le grain. Tout cela à l’américaine, tristement, hâtivement, sans allégresse ni chansons, autour d’un fourneau de houille embrasée, au milieu de la poussière, de la fumée horrible, avec l’appréhension, si l’on ne prend pas garde, de se faire broyer ou trancher quelque membre. C’est le Progrès, la herse terriblement fatale, contre laquelle il n’y a rien à faire ni à dire : fruit amer de la science, de l’arbre de la science du bien comme du mal. [Frédéric Mistral]

Les oliviers sont beaux en toute saison. Seuls ne le savent pas ceux qui ne les ont pas assez regardés. Leurs feuilles portent à l’envers leur plus précieuse couleur. Leurs fleurs sont d’une finesse extrême, avec la collerette blanche autour du bouquet d’étamines, d’une ordonnance féérique, comme des cristaux regardés au microscope. En mai, la couronne de la vierge tombe et l’olive apparaît au centre, grosse comme une tête d’épingle et déjà solide à vivre. Tout l’été, elle se nourrit, elle s’engraisse, et l’arbre autour d’elle est une famille de feuilles drues et serrées qui la protège. A l’automne, son vert uni se tache, elle noircit, un jus violet la gonfle que l’hiver fige. Elle se ride comme une vieille femme et si on oublie de la cueillir, elle tombe. Elle est longue à pourrir, à se laisser pénétrer par l’humidité des pluies, et il faut longtemps attendre que sorte d’elle la tige têtue qui sera un nouvel olivier. [Thyde Monnier]

Au-delà de la Durance, le plateau de Valensole, bleu et toujours pareil, ferme la plaine comme une barre de vieux bronze. Il est le mauvais compagnon. Entendons-nous : il est pour moi l’ami magnifique, mais il est le mauvais compagnon de ce paysan des plaines. Il est le jeteur de grêle, le porteur d’éclairs, le grand artisan des orages. Il est là, tout vêtu de chênes verts et de genévriers, couvert de cicatrices ; il vit à la sauvage avec une large bâfrée de fleurs d’amandiers au printemps et du soleil qu’il mange sec tout le durant de l’été. S’il est courtois, c’est en brutal : vous lui demandez une fleur, il vous jette à la figure toute une touffe de thym avec les racines et la motte de terre. Ce qui inquiète c’est son silence. Il est là-bas, il ne dit rien. [Jean Giono]