Au rythme du monde. Un demi-siècle d'articles dans Le Monde

Le développement de la biologie et de la science de l’homme, loin de résoudre, ipso facto, les problèmes fondamentaux que se pose l’humanité en notre siècle, va les aggraver et les porter en un point extrême de crise. Comme il est dit en conclusion : « On ne peut plus dire que la science est bonne, que la technologie est neutre, que la politique est mauvaise. On ne peut plus scientifiser innocemment, on ne peut plus scientifiser pontificalement. » La science ne peut plus désormais seulement étudier des « objets » ; elle doit aussi s’autoétudier, s’autoanalyser, s’autocritiquer. Elle doit se hisser au niveau des concepts du second degré, ceux qui comportent nécessairement le préfixe « auto ». Car il ne s’agit plus, comme l’a dit Michel Serres, « de maîtriser la nature, il s’agit désormais de maîtriser la maîtrise ».

L’aspiration à vivre sa vie n’est plus aussi refoulée et inhibée que dans les années 1960. Elle prend un aspect tantôt illuministe et naïf, tantôt furieux ou désespéré. Elle cherche sa délivrance dans les yogismes, thérapies de groupe, expériences hallucinogènes, communautés, néoartisanat, néoruralité. Et finalement la devise « changer la vie » traverse les membranes de la vieille idéologie et arrive jusqu’au grand parti en pleine croissance qui l’inscrit fièrement sur son blason.
En même temps que cette promotion de l’existence, il y a progression de l’inquiétude. J’ai dit que l’idéologie technoéconomiste de la société industrielle a perdu de son assurance, que son sol sonne creux. Du côté de la culture de masse, l’euphorie fait place à la problématisation.

Le vrai problème, ce n’est pas de « s’adapter » au réel, comme le demandent éconocrates et technocrates, selon des recettes autant épuisées qu’éprouvées ; ce n’est pas non plus de considérer dédaigneusement les contraintes comme une invention « idéologique » de la droite ou des technocrates : la pire des illusions idéologiques est de croire que les pesanteurs du réel sont des ruses idéologiques sécrétées par l’ennemi, et de dénoncer comme réactionnaires les réactions du réel.
Il ne s’agit donc ni de s’adapter au réel ni de le nier, mais de l’affronter en y appliquant des stratégies, c’est-à-dire de l’action organisatrice comportant de l’invention et de l’imagination pour répondre à l’aléa, à l’incertain, au nouveau.

L’adulte doit faire l’autocritique, je dirais même l’hypercritique de son attitude qui, de toute façon, sera trop fortement chargée d’autojustification. Il devra aussi bien se méfier de son amertume péjorative, de sa tristesse apitoyée comme éventuellement d’une contre-tendance à la complaisance, qui le ferait s’émerveiller de « cette splendide jeunesse .
Il y a une difficulté enfin, qui tient à la nature et du phénomène juvénile actuel, et du phénomène global de civilisation.
Comme l’âge d’adolescence, la classe d’âge adolescente est complexe, ambivalente. En elle s’affrontent et se combinent des éléments contradictoires, de vecteurs multiples. D’où, dans le phénomène même, une incertitude.

On apporte presque toujours une fausse note en cherchant la juste notion. Mon propos est d’indiquer que l’élection présidentielle pose des contradictions pour l’électeur qui se veut de gauche. La gauche… ce mot est-il si clair ? Le gaullisme ? Cette notion a-t-elle été bien éclairée ?
La première ambiguïté est celle qui fait apparaître à la fois comme indivis mais antinomiques le phénomène gaullien et le phénomène gaulliste. Est gaullien ce qui relève de l’acte personnel de De Gaulle ; est gaulliste ce qui relève du gouvernement de la Ve République, de l’UNR et de la société bourgeoise sur laquelle s’appuie l’UNR. L’ambiguïté est fondamentale.