Le pique-assiette et autres récits

« Je trouve que l'immortalité est un piètre succédané de la vie » (Nescio)


Le Pique-assiette (1909-1910)
C'est l'histoire de Japi. Un homme qui veut juste s'asseoir toute la journée et regarder la mer. Il n'a rien et vit en épongeant ses amis.
Japi sait que rien ne dure et que personne ne peut transcender l'éphémère .Tout passe.
"Pour commencer, tu vas à l'école jusqu'à 18 ans... J'ai dû apprendre les choses les plus bizarres. [...] Puis ton vieux te place dans un bureau. Alors tu découvres que t'as appris toutes ces choses pour mouiller du papier avec une brosse ».
Mais lorsque ses idéaux se heurtent aux réalités de la société et qu'il n'est plus en mesure de les poursuivre, il se suicide discrètement. Mais le suicide de Japi n'est pas un drame. Il se fond dans la nature : l'eau, celle des canaux zélandais, la pluie à Amsterdam, l'eau sous le pont du Waal.

Titans en herbe (janvier1914)
Ce sont 5 amis. Ils sont souvent ensemble et réfléchissent à la vie, à Dante, à la place de Dieu. Ils aiment la nature et trouvent intéressantes les choses que la plupart des gens considèrent comme normales, comme le lever du soleil. le soleil est toujours le même, mais différent à chaque fois. « En été, nous passions des nuits entières appuyés contre la grille de l'Oosterpark à discuter à coeur perdu…..il nous arrivait aussi d'être moins bavard. Nous restions assis sur le bord du trottoir, a même la rue, le vague à l'âme, regardant les pavés, les pavés et puis les étoiles »
C'étaient des titans, et ils ont grandi et Koekebakker raconte leur histoire. . Ils rêvaient d'une colonie d'artistes. Et puis sont venus les emplois, les familles. Et Bavink, le peintre, devient fou. Un autre gagne mal sa vie pleine de misère et d'enfants. le dernier est membre du SDAP




P'tit poète (juillet 1917)
Sous le regard inquiet du Dieu de la Hollande.
C'est l'histoire tragique d'un « poète »romantique, qui désire, « un désir, sans savoir quoi »il tombe amoureux, se marie, a des enfants. Désire toujours, « un désir, sans savoir quoi ».puis un autre petit poète entre dans vie : Dora. Dora, sa belle-soeur qui tombe amoureuse du poète plus âgé qu'elle.
« Puis, ensemble, ils tombèrent insondables à travers la lumière et ils sentirent leurs corps comme des soleils chantants »
Finalement, cela se termine par un désastre ; il devient fou. Son livre devient un succès. Et Dora fille mère : « ceux que Dieu aime vraiment plus que les autres doivent en porter le fardeau jusqu'au bout »

Mene Tekel (Aout 1943)
Six textes en forme des sketches
Sous le regard du prophète Daniel qui juge, pèse et prédit la chute de Babylone

Histoires d'anti-héros maladroits, rêveurs préférant être plutôt que faire ,qui baignent dans une mélancolie dont les décors sont les cafés d'Amsterdam, les paysages de Zélande, la mer, les polders et les canaux sous les couchers de soleil.
Il ne se passe rien ou presque, sauf l'essentiel. de récit en récit, nous retrouvons les mêmes personnages, et les mêmes problématiques. La nostalgie d'une innocence perdue, un désenchantement devant la vie et ses contraintes, tout cela est dit avec une légèreté, une ironie et une acuité extraordinaires.
De véritables petits bijoux, une merveille de simplicité et de grâce.
Il fallut attendre les années soixante-dix, avec les mouvements contre le besoin de performance, et la dégradation de la nature pour que Nescio se fasse connaître au Pays-Bas
Aujourd'hui ses oeuvres font partie du programme des lycées néerlandais. Les textes évoquant Nescio sont plus nombreux que ses oeuvres. Et ses héros sont devenus des statues dans les rue d'Amsterdam
Et en France ? « Ils sont fous ces français ».