La première fois qu'on m'a embrassée, je suis morte

Un an avant notre divorce, Stéphanie et moi sommes allés voir son curé pour lui demander conseil. Ce n'était pas mon idée. Quand elle l'a proposé, j'ai protesté : " Comment pourrait-il nous aider ? Il n'a jamais été marié !"

Les déménagements sont les seuls moments où je suis capable de suspendre ma croyance dans les lois de la nature et d’envisager l’existence de puissances occultes. Magie noire ? Téléportation ? C’est l’unique explication. Les tasses à café auraient dû se trouver dans les cartons marqués « CUISINE ». Là où je les avais mises. Et pourtant…

Le timing, l’amour n’en a rien à cirer.

- Et c’est une bonne chose ? Une faible estime de soi ?
Elle se mord la lèvre inférieure, l’air pensive, et réfléchit quelques secondes.
- Ça vaut mieux que l’inverse.
- Comment ça ?
- Vous avez été au lycée… Qu’y a-t-il de pire au monde qu’un ado arrogant ?

Le jeudi, c'est le jour de la cravate bleue.
Je n'ai pas de tocs. Je ne panique pas si je ne trouve pas ma cravate bleue un jeudi matin. C'est juste une question d'efficacité : une décision de moins à prendre. C' est pour ça que Mark Zuckerberg porte tous les jours le même tee-shirt gris. Je suis le Mark Zuckerberg de la comptabilité.

Après avoir lu quelques articles sur les conséquences funestes d'une trop grande consommation de café, je me suis juré que le nouveau "moi" du New-Jersey ne boirait qu'une tasse par jour. Je ne me souviens plus vraiment des conséquences. Probablement le cancer ou la mort, puisque cela semble être le résultat de toutes les études médicales du moment.

Puis , je repense à la dernière fois que j'ai vu ma mère. (…)
- C'est la nouvelle moi, a t-elle déclaré en tournoyant sur elle-même au bas de l'escalier (…)
- Ça ne fait pas un peu trop "femme de millionnaire" ? s'est elle enquise.
Pas du tout. Ça faisait plutôt 'Bree Van de Kamp au bordel".

Tous les beaux mecs sont des sales cons.

Si j'ai appris une chose, c'est que l'amour est chaotique. Il ne nous est pas livré dans un joli paquet-cadeau. Il ressemble plutôt au cadeau d'un enfant, tout froissé et gribouillé au crayon. Imparfait. Mais toujours un cadeau.
Seulement, tous les cadeaux ne sont pas faits pour durer éternellement.

Je contemple ses doigts plaqués sur le grain du bois. Je me rappelle mon rêve, ses doigts qui touchent les miens et mon souffle s'accélère. Un de mes cours de Harvard en ligne était une introduction à la peinture : "Comment dessiner le corps humain." Le professeur avait expliqué que les mains étaient la partie du corps la plus difficile à dessiner, non seulement à cause de la complexité des lignes et des articulations, mais aussi parce que les mains sont aussi expressives que les visages en matière de postures et d'émotions. je trouvais ça stupide. Jusqu'à maintenant.