Jeune fille à l'ouvrage

J'ai pensé qu'il y avait longtemps que je n'avais pas vu brûler quelque chose de cette couleur. Cela remontait à un passé lointain, un feu qui rougissait les joues, faisait fondre le silence et réchauffait le temps.

Il suffisait paraît-il de presser le jus des pommes, d'en remplir une bouteille de verre qu'on accrochait à une fenêtre exposée à l'ouest, et en un jour c'était devenu du cidre.
Page 46 (Ce qui brûle au fond de la forêt)

- Il y a beaucoup de choses que je ne comprends pas et je voudrais demander des explications à quelqu'un, mais au moment où je vais formuler mes questions, ça ne va jamais bien. Un peu comme si les mots tombaient en larmes dans mes poumons. Mon voisin le grand-père est gentil, il m'apprend toutes sortes de choses, mais rien que je veuille vraiment savoir.
- Finalement...a-t-elle dit après avoir réfléchi doucement. Il faut peut-être s'habituer aussi à cela ? Ce que l'on veut savoir le plus n'est pas forcément le plus important, voyez-vous

Il y a beaucoup de choses que je ne comprends pas et je voudrais demander des explications à quelqu’un, mais au moment où je vais formuler mes questions, ça ne va jamais bien. Un peu comme si les mots tombaient en larmes dans mes poumons.

Quand je passe seul le moment qui précède la tombée de la nuit, je réalise à nouveau que je suis arrivé dans un monde où il n'y a pas de temps. Le temps s'écoule haut dans le ciel, là où la main ne peut le saisir, et je suis blotti tout au fond de cet écoulement.

(Ce qui brûle au fond de la forêt)

Son monde se cantonne uniquement à l'intérieur de sa petite maison. Elle ne fera rien pour le faire voler en éclats. En ce sens, on peut sans doute dire qu'inconsciemment elle se contrôle pour protéger ses incohérences.

La sensation de ses doigts qui un peu plus tôt rampaient sur mon corps et la texture de sa voix se ressemblaient beaucoup. Les deux manquaient de certitude comme si au moindre relâchement ils allaient glisser le long des nerfs et tomber.
(La crise du troisième mardi)

Souffrait-elle de myopie ? même quand ses yeux s'orientaient dans ma direction, son regard incertain avait du mal à se poser. Il semblait chercher les jointures de l'air dissimulées dans le ciel.

(Morceaux de cake)

Le pont était de pierre blanchâtre mêlée de particules lumineuses. L'herbe poussait entre les pierres. Tout ce qui se trouvait ici paraissait blotti, immobile, retenant son souffle.

(Ce qui brûle au fond de la forêt)

Le cadeau cette année-là fut un buffle en poterie. Je l'avais remarqué en passant devant un marchand de couleurs proche de ma société. D'une grosseur telle qu'il tenait entre les mains, au corps arrondi. Ses belles cornes se dressaient vers le haut, mais il penchait légèrement la tête d'un air candide. Il paraissait hésiter à vouloir dire quelque chose.

(Aria)