Casimir mène la grande vie

L'histoire se déroule dans un pays lointain, rassurez vous, bonnes gens, de l'Amérique latine. L'Archevêque d'une petite ville écrasée par de soleil et de poussière avait détourné le denier du culte pour installer sa maîtresse, qui s'appelait Esmeralda, dans une maison de rêve, baldaquins et piscine, au bord de l'océan. Quoi de plus simple? L'Eglise aussi appartient à ce monde et elle en connait les tourments. La jeune enfant se baignait, buvait du chocolat, regardait des feuilletons à la télévision et se promenait en bateau. De temps en temps, elle allait danser. Le malheur est qu'en ce temps là, et dans ce coin précisément, la famine sévissait. Les gens s'étaient révoltés. Le chef de la rébellion harcelait jour et nuit les troupes envoyées sur place par un gouvernement de coalition où, unis par une fraternité d'intérêts plus forte que leurs convictions, conservateurs et progressistes se partageaient les pots de vin. Héritier de Zapata et de Pancho Villa, ce héros des temps modernes portait le nom , bientôt dans toutes les bouches, de capitaine Marquez.
Dans une maison amie qui s'entourait de précautions pour accueillir clandestins et rebelles, le capitaine Marquez rencontra Esmeralda qui était venue rendre visite à une amie de son âge. Elle avait dix neuf ans. Il en avait trente-quatre. devinez ce qui se passa? L'amour, comme il se doit , les frappa l'un et l'autre. La rumeur de cette passion ne mit pas très longtemps à parvenir jusqu'à l'archevêque en qui se déclencha le fatal enchaînement des passions et des crimes. La jalousie l'embrasa.
Le capitaine Marquez, comme beaucoup de ses soldats, était un rebelle catholique et marxiste. Il descendait des montagnes qui lui servaient de refuge pour tuer quelques hommes à la solde du pouvoir et pour assister à la messe. Le matin de Pâques, dans une petite ville de l'intérieur investie pour quelques heures par un coup de main de ses troupes, il alla se confesser à un prêtre qui exprimait ouvertement, dans ses sermons du dimanche, sa sympathie pour la révolte. Il se trouva que ce prêtre était un agent triple, à la solde des rebelles, de l'Eglise et du gouvernement. Il n'eut rien de plus pressé que sauter à cheval, ou peut-être dans une Jeep, et d'aller trouver l'archevêque pour lui indiquer que le capitaine si activement recherché par la police et l'armée était dans la région.
La paresse ne figurait pas dans la panoplie bien fournie des vices de l'archevêque. Il ne mit pas longtemps à prévenir le chef de la Sécurité militaire. Une opération fut lancée. Le capitaine fut repéré, encerclé, arrêté, envoyé en prison, jugé par un commandant, exécuté à l'aube. L'archevêque commit une erreur. Il fit ou laissa envoyer à Esmeralda le sexe sanglant du capitaine. A ce point du récit d'Eric, le Membre poussa un cri.
Esmeralda aimait le soleil, la mer, le confort, le luxe.Elle aimait les robes, les bateaux, les parfums. elle aimait aussi, depuis peu, mais avec violence, Juanito Marquez qui avait les épaules larges, une mince moustache presque blonde et un sexe qui désormais était séparé de lui-même. En recevant cette relique qu'elle reconnut aussitôt pour l'avoir pratiquée et maniée avec beaucoup de dévotion, elle perdit connaissance. Quand elle eut repris ses esprits, elle décida de gagner la capitale sur-le-champ et de tout déballer.
Le scandale fut énorme. L'émission de télévision où Esmeralda apparut dans la robe à bretelles la plus simple, la plus convenable et la plus excitante, fut un succès mondial. Elle parlait avec des mots de la vie de chaque jour et avec une ardeur retenue. Elle parlait surtout d'amour. On l'entendit et on la vit à Londres, à New York, à Paris, à Moscou, jusque dans les îles les plus lointaines de l'océan Pacifique. Pour des raisons différentes, Esmeralda était devenue, en douze minutes, aussi célèbre qu'Ava, que Rita, que Golda, qu'Evita.
L'archevêque fut rappelé à Rome. On l'envoya au Rwanda. Esmeralda, aux dernières nouvelles, se remettait de ses épreuves sur les plages d'Hawaï.

Peut-être le faut-il - le faut-il? parler un peu de moi. Deux mots. Pas un de plus. Les autres ne cessaient jamais, collés à leurs passions, d'être ce qu'ils étaient. Chateaubriand était un épicurien à l'imagination religieuse ; Malraux, c'était l'Asie, l'Espagne, l'engagement, le culte de l'art contre la mort ; Montherlant, de la hauteur tempérée par l'alternance ; Aragon, un paysan de Paris saisi par le communisme ; Jules Romain, l'âme des foules travaillée par le canular ; Gide, le combat sans répit et toujours contrôlé du désir et du dépouillement ; Claudel jetait sur l'univers son filet catholique. Ah! bravo! Encore bravo. Fanfares, cours magistraux et obsèques nationales. Adeline aimait son fourneau ; Proust aimait les chauffeurs, les duchesses, les pavés mal assemblés où le pied se tordait, les madeleines trempées dans le thé ; Picasso, la peinture et ses révolutions ; Einstein, l'espace et le temps en train de se confondre jusqu'à ne plus faire qu'un. Mon grand-père aimait le passé, le Professeur aimait son livre, Éric ne pensait qu'à une chose, et ce n'était pas à Leïla : c'était à changer le monde. Tout cela, qui faisait les livres et la vie, était construit sur le roc et toujours semblable à soi-même. Moi, qu'est-ce que j'étais donc, qu'est-ce que je pouvais bien être? Je vais vous le dire : je n'étais rien.

Plus massif que jamais, Jean Gabin était magnifique.
-- Le pic à glace ! criait-il.
-- Je l'ai ! répondait Montand.
-- Eric, Leila et moi, dans la première voiture ! répétait mon grand-père pour la cinquième ou sixième fois. Adeline et le Professeur avec toi dans la seconde !
Catherine Deneuve entrait, flanquée d'un flic galonné. les deux voitures étaient en bas. Je serrais ma caméra contre un cœur en déroute. Il était onze heures et quarante-six minutes.
Coup d'œil à droite. Coup d'œil à gauche. La rue de Fleurus était vide. Nous montâmes en voiture.

Mon grand-père aimait le passé. Moi, j'étais comme tout le monde : je préférais les filles, et les baiser. Je ne pensais à rien d'autre. Je venais d'avoir seize ans. J'étais en terminale. Je préparais le bac. L'école m'ennuyait à périr. Et la vie encore plus.

La littérature est faite pour ça : elle n'a jamais cessé de transformer des rêves en réalité, elle pourra bien, pour une fois, transformer un peu de notre vie réelle en fiction et en rêves.