Massif central

On emporte tout avec soi quand on part, me disais-je, le dénuement n'y fait rien, la pensée contient toujours la somme de ce qu'on quitte.

Estelle, après avoir évoqué la couleur du troisième salon, me demandait pour la énième fois si je ne m'embêtais pas, à lire toute la journée, à quoi et à qui je répondais que la lecture, précisément, est une manière d'échapper à tout.

Mais moi non plus je n'ai pas de passé, a protesté Hermione, qui d'ailleurs conduisait d'une main sûre, mais qui observait la route un peu comme je l'avais vue observer les gens, avec un léger temps de retard sur son apparition, je n'ai que le passé des autres, je ne me souviens pas de moi, je ne me vois même plus les voir, je les vois eux mais je ne suis plus jamais là où j'étais, je suis ici et je regarde, et quand je quitte la vie des yeux c'est pour lire, soit dit en passant c'est ce que j'aime dans la lecture, qu'elle m'attende, qu'elle me rattrape dans les moments où j'en ai assez d'être là et que je me sens glisser vers rien.

On emporte tout avec soi quand on part, me disais-je, le dénuement n'y fait rien, la pensée contient toujours la somme de ce qu'on quitte.

On ne se débarrasse d'ailleurs de personne, dès l'instant qu'on nous a légué quelque chose, et on nous a toujours légué quelque chose.

Mais on sait sur quoi repose la comédie, on connaît le fond de toute comédie, on sait combien ce qui rit en nous est le contrepied de ce qui nous ronge.

Je ne l'aimais plus, donc, et il était très étrange pour moi de ne plus aimer une femme qui m'avait immédiatement séduit et j'en rendais malgré moi Carl responsable, trouvant à Maud des excusesqu'elle avait de son côté pulvérisées comme autant de prétextes.