Sincèrement vôtre, Chourik

Soit qu'elle se fût résignée, avec les années, au sentiment d'avoir raté sa vie, soit qu'elle l'eût surmonté, il lui arrivait de plus en plus souvent de défaillir d'un bonheur inconnu jusqu'alors, simplement comme ça, sans savoir pourquoi : à cause d'un oiseau qui passait, à la vue d'un tapis de fraises des bois fleurissant à qui mieux mieux, avec des fruits verts perchés sur le haut du crâne, ou devant Mourzik fourrageant à la table du petit déjeuner en s'efforçant d'émietter discrètement du pain pour l'apporter aux poussins, car Irina Pavlvna ne permettait pas que l'on nourrît la volaille avec du pain, uniquement avec du grain... Et Véra se souriait à elle-même, s'étonnant de cette bonne humeur perpétuelle.

" Quand même, les vêtements, quel puissant stimulant thérapeutique pour les femmes! Il va falloir que je réfléchisse là-dessus..." se dit-il

Mathilda, elle, souriait au tableau inverse : un jeune homme aux joues écarlates vêtu d'un petit blouson de sport, avec ses cheveux épais couverts de neige. Elle savais qu'il avait fait qu'il aurait couru comme ça non vingt minutes, mais toute la nuit, peut-être une semaine entière, pour la serrer dans ses bras le plus vite possible, car sa faim était jeune, animale, et elle se sentait prête à l'assouvir.

Et ils se mirent à prononcer des paroles qui n'avaient aucun rapport avec ce qui se passait, mais qui remplissait l'air autour d'eux, qui modifiaient sa composition et créaient un nuage sonore de souvenir vivant.