Poésies d'Alvaro de Campos - Le Gardeur de troupeau, autres poèmes d'Alberto Caeiro

Je n'ai pas encore terminé de le lire. C'est une poésie qui se parcourt, qui se savoure. Prendre le temps. J'aime de plus en plus Pessoa. Sa façon d'envisager la vie, le monde, l'univers. Il y a quelque chose de bouddhiste dans cette poésie. Il y parle de l'instant présent, de prendre les choses pour ce qu'elle sont. Pas de symbole. Pas de divinité. La nature n'est pas autre chose que ce qu'elle est. Il est simplement observateur de ce qui se passe sans rien changer à ce qu'il voit.
« Je suis étranger au spectacle que je vois : je le vois, il me reste extérieur. Aucun sentiment ne me lie à lui – et c'est ce sentiment qui me lie au matin qui apparaît. »
Qu'il soit Alberto Caeiro ou Alvaro de Campos, il reste Fernando Pessoa. C'est une poésie de la découverte, de la vie, de l'extase devant ce qui existe. Savoir trouver l'extraordinaire dans l'ordinaire. Je n'en finis pas de découvrir ce poète.
A conseiller à tous ceux et celles qui sont sensibles à cette manière de voir le monde qui les entoure.

Alberto Caeiro garde les troupeaux mais ne garde pas les mots auxquels il accorde une liberté mélodique indéfinissable, qui s'écarte de la simple prose poétique par le rythme saccadé qu'il impose à ses rêveries pragmatiques. Basculant sans cesse entre panthéisme et froide vision rationnelle des phénomènes poétiques de l'existence, les mots desservent sa sensibilité mais permettent d'accéder à un paysage intérieur infini. Entre exaltation céleste et brusque chute terrestre, Alberto Caiero se sent menacé par une tragédie intérieure qui ne surviendra peut-être jamais. Alberto Caeiro, attaché à une terre et aux sensations qu'elle lui procure, se force à rester intègre et à balayer les velléités poétiques qui menacent de le faire plonger dans la folie sensible.

« Nous avons tous deux vies :
la vraie, celle que nous avons rêvée dans notre enfance, et que nous continuons à rêver, adultes, sur un fond de brouillard ;
la fausse, celle que nous vivons dans nos rapports avec les autres,
qui est la pratique, l'utile,
celle où l'on finit par nous mettre au cercueil. »


Alvaro de Campos garde les poésies d'Alberto Caeiro. Pendant ce temps, il compose d'autres poèmes. On peut leur trouver une affiliation directe : lorsque le premier maîtrisait sans cesse ses penchants destructeurs pour les convertir en une vision unifiée et indifférente de l'univers, le second convertit cette même unité en un désespoir intérieur qui dépasse les limites de son être. On croirait entendre hurler Emil Cioran : « Ah ! comment renverser un jour cet univers dans un frémissement universel ! » -et la même ironie lucide, le même désabusement amusé, ponctuent ces poésies et les rendent à leur juste place, à la valeur de rien.

« Moi qui, véloce, vorace, glouton de l'énergie abstraite,
Voudrais manger, boire, égratigner et écorcher le monde,
Moi à qui suffirait de fouler l'univers aux pieds,
De le fouler, le fouler, le fouler jusqu'à l'insensibilité…
Je sens, moi, que tout ce que j'ai désiré est resté en deçà de mon imagination,
Que tout s'est dérobé à moi, bien que j'aie tout désiré. »


Le rythme encore rend la parole abrupte et directe, rendant presque suffocante la lecture de quelques poèmes-fleuves au titre desquels il faut relever un « Bureau de tabac » aux faux airs inoffensifs.


Qui garde ces deux grands poètes ? Fernando Pessoa, à peine cité dans une note en astérisque, surveille discrètement ces hommes déchaînés, d'une vigueur au moins synesthésique et sensuelle, si elle ne parvient pas totalement à être physique. Fernando Pessoa n'est pas grand-chose lui non plus, mais comme Alberto Caeiro et Alvaro de Campos, il sait qu'il peut être beaucoup plus –et son silence modeste fait surgir la puissance de cette synergie d'âmes qui cohabitent en lui.
Lien : http://colimasson.blogspot.f..

Parler de Fernando Pessoa :
Déjà parler, franchir ce bouillard de conscience, de pensée, d'être,
Ne pas seulement s'arrêter aux mots, au tracé noir sur blanc, aux sons,
retrouver la terre qui nous porte
Une gageure, un effort inutile.
Parler de Fernando Pessoa :
Mais quel Pessoa ?
Alberto Caeiro et ses poèmes à fleur de terre ?
Alvaro de Campos plus énergique, innervé de l'énergie de la planète?
Alvaro de Campos marcheur fuyant ses échecs, voyageur sans destination, forgeant avec le rythme son pas
ses vers avides de réel
et de questions.
Ou tout autre Pessoa que vous croiserez sur cette terre ?
Parler de Fernando Pessoa c'est tenter de se forger une conscience mais la conscience nous déborde
ainsi que la planète qui nous porte.

(Après telle lecture je ne pouvais qu'écrire une critique qui ne critique rien, qui ne dit rien ou à peine quelques émotions surgies d'on ne sait quel poème exactement...)

C'est comme si on lisait deux poètes. le premier, Alberto Caeiro, dit, à l'infini, que ce qui est ce qui est, qu'une fleur est une fleur, et que c'est tout, qu'il n'y a pas besoin de penser, qu'il faut juste voir les choses, sans y chercher un sens, un mystère, une symbolique, sans y ajouter ce qui n'y est pas à l'évidence. le deuxième, Alvaro de Campos, veut tout saisir, tout pénétrer, tout comprendre, et, malgré le tourbillon du vu et du vécu, tombe dans la désespérance de n'y rien comprendre, pas même lui-même, et ploie sous le vertige mystérieux d'être. Pourquoi suis-je moi? Inaccessible réponse. Deux attitudes possible. Je suis moi et je n'y pense pas; je suis moi et je cours après l'énigme que je résoudrai toujours après-demain, dans une procrastination constante du sens de la vie. Pessoa adopte les deux attitudes, comme nous tous, radeaux tanguant sans cesse entre le plaisir sans arrière-pensées, constatant joyeusement que le ruisseau est le ruisseau, et la question piège : l'eau du ruisseau qui coule est-elle réelle ou n'est-elle que mouvement, jamais identique à ce qu'elle était l'instant d'avant? La poésie est à la fois refus de la philosophie et appel d'un sens fuyant.

L'épisode est connu. Alors qu'il désespère de sa vocation, Fernando Pessoa est saisi d'une véritable révélation qu'il décrit lui-même dans une lettre à l'un de ses amis. « Un jour où j'avais finalement renoncé – c ‘était le 8 mars 1914 – je m'approchai d'une haute commode et, prenant une feuille de papier, je me mis à écrire debout, comme je le fait chaque fois que le je peux. Et j'ai écrit trente et quelques poèmes d'affilée, dans une sorte d'extase dont je ne saurais définir la nature. Ce fut le jour triomphal de ma vie et je ne pourrais en connaître d'autres comme celui-là. Je débutai par un titre « le gardeur de troupeaux » . Et, ce qui suivit, ce fut l'apparition en moi de quelqu'un, à qui j'ai tout de suite donné le nom d'Alberto Caeiro . Excusez l'absurdité de la phrase : mon maître avait surgi en moi ».
Alberto Caeiro est donc le premier hétéronyme « sous la dictée » duquel Pessoa entreprend de bâtir son oeuvre poétique. Cet hétéronyme sera suivi d'autres comme Alvaros de Campos, disciple fictif de Caeiro, Ricardo Reis et Bernardo Soares l'auteur du célèbre « Livre de l'intranquilité ». Tous ces auteurs surgis des tréfonds de Pessoa ont leur personnalité propre, leur biographie et leur style.

Je viens de terminer le volume reprenant « le Gardeur de troupeaux » suivi d'autres poésies d'Alvaro de Campos publié dans la belle collection Poésie /Gallimard.

Ce recueil est insolite car il révèle une sorte d'antithèse de Pessoa, lui-même profondément mystique, adepte de la kabbale et réceptif aux croyances des Rose-Croix qui prophétisaient la chute du Vatican et l'avènement du Règne de l'Esprit Saint.
Au contraire, la poésie d'Alberto Caeiro , sinon matérialiste exprime du moins un profond paganisme : Comme l'a exprimé R. Bréchon, le poète ne refuse pas la nature divine de l'univers ou de l'homme : dans une mystique du corps et de la matière, il n'y a plus de Dieu caché ; c'est le réel lui-même dans son être là qui est divin.
« Si l'on veut que j'aie un mysticisme, c'est bien, je l'ai.
Je suis mystique mais seulement avec le corps.
Mon âme est simple et ne pense pas ».
Cette mystique du corps n'exclut pas une forme d'émerveillement, d'étonnement naïf :
« L'effarante réalité des choses
est ma découverte de tous les jours.
Chaque chose est ce qu'elle est
et il est difficile d'expliquer combien cela me réjouit
et combien cela me suffit.
Il suffit d'exister pour être complet ».

Parfois, ce paradoxal mysticisme de la matière rejoint ce que le philosophe Clément Rosset appelle «une éthique de la cruauté », réfractaire à tout espoir et toute attente, qui se refuse à atténuer les aspérités du réel et obéit au principe de réalité suffisante. La plus haute et la plus difficile tâche de l'homme est alors de « s'accommoder du réel, trouver sa satisfaction et son destin dans le monde sensible et périssable », délesté de tous symboles et consolations métaphoriques. Pessoa / Caeiro n'est pas loin de cette éthique :
« Les choses n'ont pas de signification : elles ont une existence.
Les choses sont l'unique sens occulte des choses. »

Ailleurs dans ce recueil, ceci encore :
« La beauté est le nom de quelque chose qui n'existe pas
et que je donne aux choses en échange du plaisir qu'elles me donnent.
Cela ne signifie rien.
Pourquoi dis-je donc des choses : elles sont belles ! »

Le « désenchantement serein » qui sourd de cette très belle poésie pourtant minimaliste aura un disciple parmi les hétéronymes de Pessoa : il s'agit d'Alvaro de Campos dont quelques textes sont repris dans le présent recueil.
Chez lui on assiste toutefois à une maturation de cette éthique en une sorte d'existentialisme avant la lettre fort surprenant si longtemps avant Sartre ou Camus :
« Je vois les êtres vivants et vêtus qui se croisent,
Je vois les chiens qui existent eux aussi,
et tout cela me pèse comme une sentence de déportation,
et tout cela est étranger, comme toute chose ».

Soudain, le mal-être se fait plus insistant :
« Auprès de moi, accompagnement banalement sinistre, le tic-tac crépitant des machines à écrire.
Quelle nausée de la vie !
Quelle abjection, cette régularité…
Quel sommeil, cette façon d'être ».
Ce recueil est une invitation à approfondir l'oeuvre foisonnante de Pessoa, un auteur qui interpelle par la variété de ses points de vue. le vertige qui peut nous saisir à cette découverte d'un homme à ce point épars n'est peut-être finalement que le symptôme de notre propre morcellement...