Contre Sainte-Beuve

(Nerval) a tout pressenti. Le Valois de Sylvie c'est la campagne de Combray, le pays de l'enfance retrouvée, âme et décor du roman. L'attaque du récit, lorsque Gérard sur la route de Loisy, revoit les scènes de sa jeunesse, c'est le début de La Recherche, et les chambres qui défilent successivement devant les yeux du narrateur. Et c'est encore dans Sylvie que Proust retrouve cette alternance de douleur et de joie, les deux états, l'un de plaisir dans la journée, l'autre de tristesse au coucher, que vont symboliser les deux "côtés". La description minutieuse des rêves, leur importance, l'analyse ou le récit de ces amours où la folie, c'est-à-dire l'imagination, a tant de place, nous le devons en partie aussi à Nerval, car Sylvie, car Aurélia, c'est déjà "La Vie rêvée", selon le titre que Proust devait retenir un moment pour son oeuvre, et ce sont bien, en tout cas les intermittences du coeur.

847 - [idées /gallimard n° 81, p. 42] Préface de Bernard de Fallois

Trop pur encore pour croire qu'un désir pareil au sien pût exister railleurs que dans les livres, ne pensant pas que les scènes de débauche que nous lui assimilons aient un rapport quelconque avec lui, les mettant au même niveau que le vol et l'assassinat, retournant toujours à son rocher regarder le ciel et la mer, ignorant le port où les matelots sont contents pourvu que, de quelque manière que ce soit, ils gagnent un salaire. Mais son désir inavoué se manifestait dans l'éloignement de ses camarades, ou dans l'étrangeté de ses paroles et de ses façons quand il était avec eux. Ils essayaient son rouge, plaisantaient sa poudre bleue, sa tristesse. Et en pantalons bleus et en casquette marine, il se promenait mélancolique et seul, consumé de langueur et de remords.

"La race maudite", chapitre 13.

Chaque heure de notre vie, aussitôt morte, s'incarne et se cache en quelque objet matériel. Elle y reste captive, à jamais captive, à moins que nous ne rencontrions l'objet. [...] Et c'est ainsi qu' il y a des heures de notre vie qui ne ressusciteront jamais. C'est que cet objet est si petit, si perdu dans le monde, il y a si peu de chances qu' il se trouve sur notre chemin!

je m’amusais à regarder le carafes que les gamins mettaient dans la Vivonne pour prendre les petits poissons, et qui, remplies par la rivière, où elles sont à leur tour encloses, à la fois « contenant » aux flancs transparents comme une eau durcie, et « contenu » plongé dans un plus grand contenant de cristal liquide et courant, évoquaient la fraîcheur d’une façon plus délicieuse et plus irritante qu’elles n’eussent fait sur une table servie, en ne la montrant qu’en fuite dans cette allitération perpétuelle entre l’eau sans consistance où les mains ne pouvaient la capter et le verre sans fluidité où le palais ne pourrait en jouir

Si je me suis levé pour un moment et se retira mes rideaux pour me mettre au diapason de la lumière, il était aussi un compositeur, qui a entendu dans sa tête la symphonie qu'il est écrit sur le papier est à peine besoin de frapper une note afin de s'assurer il est en harmonie avec le terrain réel des instruments.