Geronimo

Au-delà des collines desséchées devant lui, il voyait tourbillonner une fumée noire. Ce qui ne l'étonnait puisque c'était lui qui avait donné les ordres et qu'il en était personnellement responsable. Toute gloire ou toute honte qui résulterait de cette journée serait sienne. Il le savait et l'acceptait.

- Des chasseurs de primes, expliqua-t-il. Le gouvernement mexicain paie deux cents pesos par tête pour les hommes, cent pour les femmes, cinquante pour les enfants.
- Mon Dieu... articula Davis.
- Ces salopards descendent n'importe quel Indien et affirment ensuite qu'il s'agit d'un Apache, continua Sieber. Comme le gouvernement ne fait pas la différence entre deux scalps, il paie. (Son regard dériva vers l'horizon lointain.) Je ne comprends pas comment on peut tomber aussi bas. Ça doit être des Texans : ce sont les Blancs les plus vils qui soient.

Les Blancs se déplaçaient librement, faisaient ce que bon leur semblait, pénétrant même en territoire apache sans demander la permission. En conséquence, pourquoi lui, Geronimo, ou n'importe lequel de ses frères, aurait-il dû se soumettre à leur bon plaisir ?

- Dites-moi, Al. Avez-vous déjà songé à la raison pour laquelle nous sommes ici ? À ce que nous sommes en train de faire ? Je veux dire : dans l'ensemble. Les Indiens étaient là. Nous arrivons, nous les repoussons et nous les traquons quand ils résistent.
- C'est toute l'histoire de ce pays, général,
répliqua l'éclaireur. Les Apaches eux-mêmes ont volé leurs terres aux Navajos et aux Comanches. Et avant cela, les Navajos et les Comanches les
avaient prises aux scorpions, aux serpents à sonnettes, et à toutes les créatures rampantes créées par Dieu. Ce n'est ni bien ni mal. C'est comme ça, voilà tout.

Le lieutenant Davis est jeune, ajouta Crook. Les jeunes Apaches et les jeunes Visages pâles sont l'espoir de l'ouest.
- Davis est quelqu'un de bien, dit l'Indien avec un sourire.
- J'espère que les guerres sont terminées, mon ami, fit le général, et que les Apaches et les Visages pâles pourront désormais vivre en paix. Il faudrait que les Apaches s'adaptent, c'est leur seule chance. Les temps ont changé.