Le Secret de Kergallen

— J’aime toujours voir la mer, répondit-il, les yeux posés sur l’horizon, là où le bleu du ciel se fondait dans le vert de l’océan. Elle est d’humeur si changeante, c’est peut-être pour cela que les marins la comparent à une femme. Aujourd’hui, elle est calme et douce, mais lorsqu’elle s’emporte sa colère est sublime.
Il lui prit la main, d’un geste simple et intime auquel elle ne s’attendait pas, et son cœur en éprouva mille battements désordonnés.
— Quand j’étais petit, poursuivit-il, je voulais devenir marin, j’imaginais vivre sur les flots, naviguer selon son humeur.
Son pouce caressait à présent le creux de sa paume, et elle dut s’y reprendre à deux fois avant de pouvoir parler.
— Pourquoi n’êtes-vous pas parti ?
Il haussa les épaules et sembla oublier sa présence.
— J’ai découvert que la terre avait sa propre magie, répondit-il enfin, la vive couleur de l’herbe, la richesse des sols, les grappes pourpres, les pâturages. Une longue chevauchée est aussi excitante qu’une traversée en mer. La terre est mon devoir, mon plaisir et mon destin. 

— Vous parlez très bien français pour une Américaine, observa la vieille dame. Je suis heureuse de constater que vous avez reçu une bonne éducation, bien que vous soyez née dans ce pays barbare.
Le mépris de ses derniers mots était si manifeste qu’elle ne sut pas si elle devait se sentir insultée ou amusée.
— Ce pays « barbare », madame, s’appelle les Etats-Unis, répliqua-t-elle, et il est à peu près civilisé aujourd’hui. En fait, il se passe même des semaines sans que les Indiens nous attaquent.
La tête orgueilleuse se redressa avec autorité.
— Inutile d’être insolente, jeune femme.
— Vraiment ? demanda-t-elle avec un sourire ingénu. C’est curieux, il m’avait semblé le contraire.
Elle surprit, en prenant son verre et à son plus grand étonnement, le grand et lumineux sourire qui traversait le visage de Christophe.
— Vous avez peut-être les agréables traits de votre mère, observa la comtesse, pincée, mais vous avez la langue de votre père.
— Merci, répliqua-t-elle en saluant les yeux bleus qui la considéraient avec sévérité. Pour ce double compliment. 

Cet homme n’est définitivement pas fait pour toi. Il ne t’apprécie même pas, et ce n’est pas un sourire furtif qui fait de lui autre chose qu’un aristocrate insensible et condescendant.

L’amour était une promenade sous la bruine, une soirée tranquille devant un feu de cheminée, pas cette tempête tourbillonnante qui lui coupait le souffle et les jambes pour la laisser affaiblie, hors d’haleine et vulnérable.

Mais si la terre est éternelle, c’est aussi une amante bien froide. Et un homme a besoin d’une femme.