Dans “
Exit le fantôme”,
Philip Roth donne congé à son héros-double récurrent, Nathan Zuckerman, qui est intervenu en tant que personnage et narrateur dans pas moins de neuf romans: de “L'Ecrivain fantôme“ (The Ghost Writer) en 1979 à “
Exit le fantôme” (Exit Ghost) en 2007. Un protagoniste toujours aussi critique sur la société américaine mais aussi sur son double, l'auteur,
Philip Roth lui-même.
Dans “L'Ecrivain fantôme”, alors qu'il n'était qu'un débutant inconnu, Zuckerman rendait visite à un romancier qu'il admirait, E.I. Lonoff. Dans “
Exit le fantôme”, Lonoff est mort depuis longtemps et totalement oublié. On est en 2004, et Zuckerman revient à New York après onze ans d'absence. Il s'était réfugié, après son cancer, dans un coin perdu des Berkshires, totalement reclu sans avoir lu un journal ni même écouté la radio depuis les attentats du 11 Septembre.
Pourtant, trois ans après, il décide de revenir à New York pour tenter de soigner les séquelles d'un cancer de la prostate, en particulier une incontinence très humiliante. En dépit des descriptions minutieuses et terribles qu'il fait de sa maladie et de celle de son amie Amy - une tumeur au cerveau -, ce ne sont pas des combats médicaux que Zuckerman va mener à New York. Il va lutter pour la mémoire de Lonoff - dont Amy fut, dans sa jeunesse, la dernière compagne - contre le jeune Richard Kliman, journaliste freelance qui collabore à plusieurs journaux culturels et veut écrire une biographie à scandale de Lonoff. Pour Zuckerman, cette entreprise biographique est un geste de plus contre la littérature, minée par le politiquement correct, cette absurdité qui a conduit, dans une exposition à la New York Public Library, à exclure
Hemingway et
Faulkner de la liste des grands écrivains du XXe.
Autre combat, plus intime, l'attirance que Zuckerman ressent pour la jeune Jamie, qui se rêve écrivaine. Dans l'espoir, à la suite d'une opération, d'être un jour débarrassé de son incontinence, il décide de procéder à un échange de logements et se troquer ainsi sa maison des Berkshires contre un appartement à New-York. Mais, dans cet appartement, il va rencontrer cette jeune femme qui va reveiller toutes les pulsions sexuelles qu'il croyait avoir dominées. Or son corps ne peut plus répondre à son désir. Il entame alors avec elle un dialogue imaginaire, et se raccroche à l'illusion de pouvoir encore séduire…
Philip Roth aborde une fois de plus le problème du vieillissement – du cortège d'horreurs, de maladies, de petites misères, d'humiliations qui l'accompagnent. Zukerman vit retiré à la campagne, non par choix, mais à cause de l'humiliation que lui cause une faiblesse nouvelle : il souffre d'incontinence urinaire.
Mais la mort annoncée n'est pas que physique et mentale, elle est aussi littéraire : il entrevoit ce qu'il adviendra de son oeuvre qui passera par le prisme déformant des propres fantasmes de biographes comme Richard Kliman.
“
Exit le fantôme”, qui doit son titre à une didascalie de
Shakespeare en marge d'une scène de “
Hamlet”, est sombre, particulièrement sombre. Ses personnages sont désespérés dans leurs vies respectives. Désespoir auquel s'ajoute le contexte de la réélection de George W. Bush, omnipresent tout au long du roman. La seule lueur d'espoir dans tout ce marasme est concentré dans les récits théâtralisés des rencontres fantasmées avec Jamie, dans lesquelles l'un et l'autre s'adonnent avec maîtrise aux jeux de la séduction.
.
Comme bien souvent dans l'oeuvre de Philippe Roth, l'intérêt premier du roman est le regard critique que l'auteur pose sur la société contemporaine. Dans “
Exit le fantome”, l'écrivain déplore l'ensevelissement de la littérature sous la publication de tonnes d'oeuvrettes, et son ravalement à l'opinion de ses parasites, notamment des biographes sensationnalistes. Selon lui, celles et ceux qui savent vraiment lire sont de plus en plus rares.
En résumé, un livre déprimant sur la déficience culturelle contemporaine, à ne pas mettre en toutes les mains, mais qui a le mérite de clôturer le Cycle Nathan Zuckerman et servir de testament littéraire à l'auteur américain. Gare a celui qui se risquera à l'exercice d'une biographie sur sa personne !
Lien :
https://www.instagram.com/p/..