Tu vas aimer notre froid : Une année en Yakoutie

Le souvenir de cette célèbre tirade de Winston Churchill m’est revenu : « En Angleterre, tout est permis, sauf ce qui est interdit. En Allemagne, tout est interdit, sauf ce qui est permis. En France, tout est permis, même ce qui est interdit. En URSS, tout est interdit, même ce qui est permis. »

La probabilité de croiser un Occidental à Yakoutsk avoisinerait celle d’apercevoir un dinosaure, m’a confié Lena.

.....sur le forum de couchsurfing Yakoutsk, certains bagpackers venus d’Occident, le genre qui fait le tour du monde, s’enquièrent des possibilités de faire du stop en Yakoutie en janvier. Réponse typique des Russes : « Je déconseille, c’est dangereux. » Ici se pose une difficulté dans la traduction en anglais. En réalité, quand un Russe vous dit ça, cela signifie concrètement : « Tu vas mourir, c’est sûr. » Heureusement, des internautes russes plus au fait des mentalités en Occident ont remis les pendules à l’heure et recontextualisé la traduction.

Des proches, des enseignants ne cachent pas leurs interrogations. Enseigner le français aux Yakoutes leur semble absurde. Comme si les Sibériens n’avaient pas le droit d’apprendre le français mais nous bien celui de connaître le latin et le grec.

-Oui, bonjour. J'ai besoin d'une attestation d'assurance tous risques pour l'étranger. C'est pour le visa. Je pars en Russie, en République de Sakha.
[...]
- Monsieur Schuiten , ... Voilà, on s'est renseigné : c'est un camp afghan ! (Silence.) C'est un camp afghan !, me répète-t-elle.
- Je crois qu'il y a erreur, Madame. je vous assure. Ce n'est pas un camp afghan. Sur la carte, la Yakoutie est loin au-dessus de la Chine. Vous avez une carte avec vous ? En fait, vous voyez la Mongolie ? Prenez à l'est et vous tombez dans l'ancienne Mandchourie, en Chine. Bon, eh bien, de là vous remontez toooooout, tout en haut. Attention, arrêtez-vous bien avant le pôle Nord ! C'est près du fleuve Lena, le village de Kepteni, en fait.
- ...
- Madame, attendez. Avez-vous déjà joué à Risk ? Vous savez... le jeu avec les petites armées. Donc,la Yakoutie, c'est pas sur le Pacifique, c'est la case avant le Kamchatka, en haut à droite. C'est très grand, grand comme l'Europe, et très peu peuplé, moins d'un million d'habitants. Mais c'est très éloigné de l'Asie centrale et de l'Afghanistan, je vous assure
- Bon bon, alors je rappelle le Siège. On va encore se renseigner. Je reviens vers vous.

Le pays*compte, il est vrai, le plus grand nombre de policiers par habitant au monde. La population carcérale vient au troisième rang. Comme le veut le dicton : « La moitié du pays est en prison, l’autre attend son tour. » Impossible ainsi de se rendre à un quelconque événement dans ces villages perdus sans croiser à l’entrée Monsieur le policier avec son costume propret et sa casquette.
*La Russie

Il faudrait leur dire, à Harrap's, que le vocabulaire style "concombre à la crème fraîche", ça n'aide pas. Il y a des priorités dans la vie. Et d'abord, ils devraient commencer par: leçon 1: le café, leçon 2: l'épicerie, leçon 3: le taxi. Ce n'est quand même pas compliqué. Et on s'en fiche d'aller à la poste acheter des cartes postales et des enveloppes ou d'aller voir "de belles peintures". D'ailleurs, sincèrement, je serait curieux de savoir ce qu'elle comprend à la peinture, la Djulietta. C'est peut être son trip mais moi, ça ne m'intéresse pas. De plus, leur livre date un peu: ça fait belle lurette que "les grrrandes usines de Kiev" ne produisent plus d'ordinateurs, de motos ou de téléviseurs. Il ne se passe plus rien là-bas.

Il n'avait même pas vingt ans. Je l'avais rencontré dans le Transsibérien. C'était un "gopnik", au crâne rasé, un semi-bandit occasionnel des grandes lignes ferroviaires, le genre qui s'attache aux occidentaux perdus. [...] Tout indiquait cependant qu'il allait me voler et que la confiance allait se briser en l'espace d'un instant.

[...]un homme bourru au physique de bûcheron, a paru surpris de ma question. [...] "Personne ne viendra jamais ici, car c'est trop loin. Enfin personne excepté vous", conclut-il avec un grand sourire avant d'éclater de rire et d'ouvrir la vodka.

J'ai bien l'impression que mes frères sont revenus. Des bruits de bouteilles et de verres qui s'entrechoquent, que je reconnais désormais, ont tinté par intermittence. Il est temps d'aller sympathiser avec mes nouveaux camarades de wagon. [...]
Ici le Transsibérien. À l'heure où j'écris, les autorités ont perdu le contrôle du wagon. [...] Je ne pouvait cependant cacher ma joie de voir ce wagon bien trop bourgeois changer, en bien. [...]les mineurs d'or[...] vivent le plus clair de l'année dans un camp fermé presque militarisé. La lucarne de liberté, c'est ici et maintenant, quartier libre.
[...]
Hélas, les mineurs d'or, inexorable résultat des lois de la biologie, on muté en gentils zombies, se propageant dans tout le train et semant le chaos sur leur passage, jusqu'à arracher une partie du gilet d'une contrôleuse, dévoilant un sein magnifique. En apparence, celle-ci ne s'en formalisa pas, à ma surprise. Nulle agressivité néanmoins, vous pouvez m'en croire.