Le Silence

Je crois que ce pays ramène à la raison. Une force sourd de son sol ingrat, de ses ciels violents. De ses tourbières. Et nous renvoie à une modestie reposante pour peu que nous admettions notre condition.
[...] Ici c'est différent. Nous avons beaucoup à apprendre.Il nous faut du silence.

Elle [Jessica] n'est pas la veuve d'un accidenté, d'un héros de guerre, d'un homme affligé d'une maladie incurable. Elle est celle que son mari a décidé d'abandonner en ne trouvant que la mort pour ligne de fuite.
P. 215

Céline...Louis Ferdinand, que je ne suis jamais parvenue à te faire aimer, a écrit quelque chose comme : "la plupart des gens ne meurent qu'au dernier moment ; d'autres commencent et s'y prennent vingt ans à l'avance et parfois davantage. Ce sont les malheureux de la terre. " Tu fus un malheureux de la terre, Alexandre. Je m'en rends compte au fil des dévoilements de ces derniers mois. Il me manque encore des informations pour comprendre. Mais c'est un fait. Tu as préparé longtemps à l'avance ton acte sans retour. Ton suicide a paru brutal alors qu'il avait débuté sous mes yeux. Je n'ai rien pu faire parce que je ne voyais rien.

Je dois t'avouer quelque chose, Alexandre. Je suis lassé. Écrasée de fatigue. De dégoût. Un grand froid me pénètre. J'ai monté les radiateurs, enfilé un pull. La glace me gagne à cœur. J'ai la tentation du silence. C'est une vieille tentation, je sais. Déjà, entre nous... Nous faisions comme si elle n'existait pas, parfois nous forcions les mots. Le mal est ancien.
Se taire. Parce que tout ce qui m'affecte est indicible. Bien au-delà des pauvres paroles que je pourrais rassembler. D'ailleurs, toi aussi tu as été un expert en mutismes. Que ne m'as tu caché, Alexandre ? Au point que je me demande si le silence n'a pas été le ciment de notre union.

J'espérais secrètement y avoir échappé. J'étais révoltée par ce qui s'était produit, mais cela restait une tragédie survenue aux autres. Ailleurs et en d'autres temps. À présent, c'est différent. L'autre, c'est moi.

Traduire, c'est sortir une oeuvre de l'ensilencement. Lui redonner la vie. Non pas dans une simple translation d'un lexique vers un autre. Mais par un processus d'invention linguistique.

Derrière les apparences, je suis une femme en colère. L'homme de ma vie, le seul que j'ai connu, cet homme m'a trahie.

J'admire ton courage. Je méprise ta lâcheté. Je respecte ta constance. Je hais la manière de te défausser sur moi, sur nous.

Ce matin-là, tu aurais dû me prendre dans tes bras. M'étreindre. Passer la main dans mes cheveux. Me regarder ! Aujourd'hui, je pourrais me souvenir. Ah ! C'était donc cela. Tu me disais adieu.
Tu m'as abandonnée sans un signe.

J'aimerais comprendre. Non ! Je cesse de le vouloir. Comprendre ne suffit pas. Je voudrais partager. Simplement partager.