AccueilMes livresAjouter des livres
Découvrir
LivresAuteursLecteursCritiquesCitationsListesQuizGroupesQuestionsPrix Babelio
EAN : 9782070131341
384 pages
Éditeur : Gallimard (30/11/-1)
4.16/5   333 notes
Résumé :
Lorsque Jens le Postier arrive au village, il est accueilli par Helga et le gamin qui le détachent de sa monture avec laquelle il ne forme plus qu'un énorme glaçon. Sa prochaine tournée doit le mener vers les dangereux fjords du Nord. Il ne pourra pas les affronter sans l'assistance d'un habitué des sorties en mer.
Le gamin, lui, découvre la poésie et prend peu à peu conscience de ses désirs. Il ira «là où l'Islande prend fin pour laisser place à l'éternel hi... >Voir plus
Acheter ce livre sur

FnacAmazonRakutenCulturaMomox
Critiques, Analyses et Avis (82) Voir plus Ajouter une critique
4,16

sur 333 notes

le_Bison
  30 novembre 2020
Le vent, le blizzard, la neige.
La houle, les vagues.
La nuit, les étoiles et la tristesse des anges.
Les éléments se déchaînent, et la poésie m'enchaîne.
Je me retrouve prisonnier du vent, du blizzard, d'une tristesse qui me colle à la peau comme de la neige mouillée et qui dissout lentement mes vieux os. Je m'engouffre dans une taverne, des bruyants ancêtres vikings qui versent et déversent des gobelets métalliques remplis de cervoise se réchauffent joyeusement, pas que la cervoise se serve chaude dans ce coin reculé de la Terre et du monde glacé.
Je m'installe au fond de la salle, mélange de pénombre et de vieille poussière que des siècles de lecteurs ou d'ivrognes ont fréquenté. Je reste silencieux, je lis juste une phrase, ce n'est pas de l'indifférence ce silence, c'est juste un de ces instants magiques, comme quand la lune bleue s'éveille au milieu d'une foule d'étoiles et d'embruns.
Je m'arrête sur cette phrase, comme on s'arrête sur un sourire ; sur ce mot, comme une magnifique femme ; sur ce chapitre, comme si plus rien ne comptait en dehors de ce silence fait d'amour et de poésie. Tout y est beau, sublime. A chaque nouvelle ligne, j'ai le sentiment d'assister à une nouvelle aurore boréale. Ou à regarder le beau sourire d'une belle femme pour le garder profondément et silencieusement ancré en moi.
Je lis une seconde phrase. J'ai envie de l'apprendre par coeur et de la ressortir à une jolie islandaise de passage, juste pour un sourire même éphémère. J'ai envie de la noter sur un carnet avec une couverture de cuir. J'ai envie de l'écrire sur un site internet qui recense toutes les meilleures citations de bouquins islandais et d'ailleurs. D'ailleurs, je grave cette phrase sur la table avec mon couteau de poche.
« Les flocons se déversent, la neige envahit l'espace entre ciel et terre, elle relie l'air et le sol, on ne voit plus entre les deux aucune différence, tout se confond et les deux hommes doivent s'attendre à rencontrer des anges en plein vol au sein de l'éternité. »
J'attends la troisième phrase avec impatience. Pourtant, je prends mon temps. C'est aussi ça l'amour pour un livre, l'amour pour une femme, prendre son temps, la regarder et sentir au plus profond de son âme son souffle, celui de la phrase qui commence et ne s'achèvera que dans les tréfonds d'un rêve.
La phrase suivante est un éloge au silence. Celui qui empêche de sortir un son, tant il fait froid dehors, tant tes émotions restent au chaud à l'intérieur. Tous ces mots sont des silences d'une pureté immaculée. Comme la neige qui tombe encore et encore. Et toujours. C'est le blizzard. Dehors, dedans.
En fait, je crois que j'ai envie de relire deux fois chaque phrase. J'ai envie de m'arrêter sur chaque mot, respirer chaque ponctuation. Trois fois.
En fait, je crois simplement que je n'ai rien lu de plus beau que cette tristesse des anges. Une tristesse solitaire sur un coeur gelé, la plus belle façon de s'abandonner à la poésie d'une terre glacée.
+ Lire la suite
Commenter  J’apprécie          7824
HordeduContrevent
  26 avril 2021
La tristesse des anges, ou encore les larmes des anges, à savoir la neige, nous étreint, nous enveloppe jusqu'à nous étouffer dans ce deuxième tome de la trilogie islandaise de JK Stefansson. La neige et ses mille combinaisons. Depuis la neige légère, apaisante, caressante, virevoltante, le silence en suspens entre les flocons, jusqu'à celle, drue, charpie de flocons qui cingle le visage et érafle la cornée, empêche de respirer, reliant le ciel à la terre et transformant le monde en un tourbillon informe et blanc. Jusqu'à ne plus faire de différence entre la neige qui tombe du ciel et celle qui monte depuis la terre sous l'effet des bourrasques.
La voix qui raconte est une voix d'outretombe, celle des défunts aux yeux telles des gouttes de pluie, emplis de ciel, d'air limpide et de néant, qui nous exhortent de ne pas oublier de vivre sous peine de finir comme eux et d'errer. Pourtant que les conditions de vie sont rudes, quasi impossibles…Chutes de neige gommant le paysage, blizzard sur une lande battue par les vents où les directions se confondent, j'ai eu la sensation d'une réminiscence, celle de la Horde du contrevent, toute petite Horde ici de deux personnes, à la recherche de la source de l'hiver, droit vers la nord, à la source du vent.
L'abri est alors la seule planche de salut pour la survie et nous rend philosophe : « de cette tempête si immense qu'elle emplit l'existence et menace les vies ; il suffit d'une porte, une fine planche de bois, pour s'en isoler, l'exclure. N'y aurait-il pas là quelque chose à apprendre à propos de l'homme quand il est confronté à ses sombres turbulences ? ».
Oui, il fait froid, très froid dans ce livre et alors qu'il est bon de boire une grande quantité de skyr délayé dans du lait, mélangé parfois à des flocons d'avoine, de manger du mouton fumé, de s'enfiler de grosses tranches de pain nappées d'épaisses couches de beurre et de pâté, des flatkökur (galette de farine sans levure), de la bouillie chaude, des têtes de morue réduites en compote, mélangées à de la farine et du lait, ou encore du macareux faisandé. Revigorant et croyez-moi il le faut. Et surtout, surtout d'engloutir du café à grandes lampées. J'avais déjà remarqué dans le premier tome (Entre ciel et terre) l'amour qu'éprouve l'auteur pour le breuvage noir mais là, il s'agit d'une véritable ode pour cette boisson sacrée et quasi sacralisée, pour cette boisson aussi chaude que le paradis et aussi noire que l'enfer. Ce noir breuvage dont le fumet hante encore les défunts et soutient les vieillards, dont l'odeur transforme les cabines les plus glaciales en lieu habitable, fragrance se propageant tel un cri de joie. « Si le royaume des Cieux existe, alors il y pousse sans doute des grains de café » note JK Stefansson et je crois que je n'ai jamais autant bu de tasses de café en lisant un livre.
Nous retrouvons et nous attachons davantage au « gamin » présent maintenant depuis trois semaines auprès de Geirþrúður, d'Helga et du vieux capitaine aveugle Kolbeinn. Les deux femmes ont accueilli ce garçon maigre, peu viril (comparé en tout cas à la plupart des hommes islandais) lunaire et amoureux des mots, sans famille et en deuil de son meilleur ami, avec pour objectif de l'instruire, notamment de lui apprendre l'anglais, de lui faire découvrir les grandes oeuvres littéraires comme celle de Shakespeare.
Mais avant il doit accompagner Jens, postier, pour une tournée lointaine et dangereuse, l'autre postier étant malade. le postier a une fonction très importante sur cette île du bout du monde, il est le fil qui la relie au monde pendant les hivers interminables, durant lesquels les habitants n'ont pour compagnie que les « étoiles, l'obscurité qui les sépare et la pâleur de la lune ». C'est un métier dangereux qui impose de parcourir de vastes espaces pour collecter les nouvelles de la capitale Reykjavik acompagnées de toutes celles qu'il a collectées en chemin : « un tel est mort, tel autre a eu un enfant hors mariage, Gröndal a été retrouvé ivre sur la plage, saison instable et changeante dans la province du Suðurland, le sud du pays, une baleine de trente aulnes s'est échouée sur le versant est du Hornafjörður, etc… ».
Nous avons beau être au moins d'avril, fin avril même, le printemps semble ne pas vouloir venir, Il leur faut traverser deux fjords dans des conditions météorologiques extrêmes, le périple va s'avérer être cauchemardesque, la ligne entre la vie et la mort est alors mince. Jens le taiseux et le gamin poète semblent condamnés à se tenir à la pointe d'un couteau durant ce périple. Ce gamin, si doux et bon, qui déclament des vers pendant l'adversité car « la poésie ne nous rend pas humbles ou timides, mais sincères, c'est là son essence et son importance » face à Jens qui déteste la compagnie des autres et encore plus la poésie estimant que la lutte pour la vie fait mauvais ménage avec la rêverie et la poésie. le gamin saura se rapprocher de Jens, il sait instinctivement que « celui qui ne franchit pas la distance qui mène vers l'autre voit ses jours s'emplir d'un son creux ».
Comme dans le premier tome, nous retrouvons une poésie d'une beauté à couper le souffle, notamment lorsqu'elle met à l'honneur la beauté des femmes et l'amour. Que de descriptions fabuleuses des épaules de Ragnheiður, des épaules « tissées dans le clair de lune », des épaules blanches et lisses, tels des icebergs raclés par les vents. Nous retrouvons également l'amour et le rôle des livres et de la poésie, monde à l'arrière du monde, l'amour des mots, seule chose que le temps n'ait pas le pouvoir de piétiner. « Certains mots forment des gangues au creux du temps, et à l'intérieur se trouve peut-être le souvenir de toi ».
Pour conclure ce ressenti et avant d'aborder le troisième tome de cette trilogie glaciale et magnifique, voici l'image poétique qui m'aura le plus marquée dans ce livre, cette image de la Terre vue de l'espace, juste sublime : « le jour se lève avec lenteur. Les étoiles comme la lune disparaissent et bientôt la clarté, l'eau bleutée du ciel, vient tout inonder, cette délicieuse lumière qui nous aide à nous orienter à travers le monde. Pourtant, elle ne porte pas si loin, cette clarté, elle part de la surface de la terre et n'éclaire que quelques dizaines de kilomètres dans l'air où les ténèbres de l'univers prennent ensuite le relais. Sans doute en va-t-il de même pour la vie, ce lac bleuté à l'arrière duquel l'océan de la mort nous attend. »
+ Lire la suite
Commenter  J’apprécie          6626
sandrine57
  02 décembre 2016
Voilà trois semaines que le Gamin est installé dans le confort douillet de la maison de Kolbeinn et Helga. Il aide à la buvette, va faire les courses et le, soir, il fait la lecture pour le vieux capitaine aveugle. Mais il n'en a pas encore fini avec le froid et la neige. Jens, le postier, doit livrer le courrier dans les fjords du Nord, ''là où l'Islande prend fin pour laisser place à l'éternel hiver''. Une partie de la route se fait par voie de mer et Jens n'a pas le pied marin. Il lui faut un compagnon qui sache mener une barque et ce sera la mission du gamin. le géant taiseux et le freluquet amoureux des mots partent donc aux confins du pays, dans la solitude des grands espaces blancs...
Roman du froid et de la neige, cette ''tristesse des anges'' qui brouille le paysage, dissimule les crevasses mortelles, transit les hommes jusqu'à la moelle, peut tuer aussi sûrement qu'une arme, ce deuxième tome de la trilogie de Jon Kalman Stefanson est tout aussi poétique que le premier. On y retrouve le Gamin, toujours en deuil de son ami Bàrður, toujours réticent à profiter de sa nouvelle vie quand tous ses proches ne sont plus de ce monde. Pourtant, la chaleur, la poésie, les livres, l'éveil des sens grâce à la belle Ragnheiður, font désormais partie de son quotidien si différent de la rude vie de pêcheur qu'il a laissée derrière lui. Quand il doit à nouveau se frotter à l'hostilité des éléments, il le fait en pleine conscience, certain de pouvoir traverser le pire grâce au pouvoir des mots qui emplissent sa tête et son âme. le chemin est semé d'embûches et le Gamin s'interroge sur le sens de la vie dans cette contrée si peu faite pour l'homme. Pourtant, dans cet éternel hiver qui laisse si peu de place à la lumière, une lueur d'espoir persiste. Des hommes et des femmes y vivent, y élèvent des enfants, y rêvent de printemps. Porté par les poèmes qu'il se récite sans fin, stimulé par la chaleur humaine qui existe sous la glace, le Gamin suit sa route pour relier les humains par des lettres, des journaux, des traces du monde.
Hommage aux mots, à la littérature et aux traditions littéraires islandaises, La tristesse des anges glace le sang autant qu'elle réjouit le coeur. Il y a de la poésie, de la beauté, de la neige, du froid et aussi tellement d'humanité dans ces pages que l'on peine à quitter ces terres islandaises, surtout que le doute persiste sur le sort du Gamin et de Jens que la tempête malmène plus que de raison. de la grande littérature !
+ Lire la suite
Commenter  J’apprécie          587
sabine59
  26 novembre 2018
Je croyais avoir fait connaissance avec la rudesse sauvage et énigmatique de l'Islande, à travers les enquêtes d'Erlendur.
Je me trompais. Ce fut le choc .
Je suis entrée dans un avril de glace, avec Jens, le postier, littéralement collé à son cheval par le gel. Et j'ai découvert un univers hors du temps, au coeur d'une nature souvent hostile. J'ai avancé en sa compagnie jusqu'à la maison-réconfort d'Helga, une buvette-hôtel ou les voyageurs fourbus font une halte.
J'y ai découvert des personnages rendus mutiques par l'environnement , repliés sur eux-mêmes, sur leur cécité terrible quand on est passionné de livres, comme Kolbeinn.
Et puis le" gamin" s'est présenté à moi, en mal d'affection, éloigné qu'il est d'Andrea, sa mère, dont il attend les lettres avec impatience. Un gamin attachant, habité par les rêves, le désir qui s'éveille dans son corps adolescent, les espoirs juvéniles et les révoltes aussi.
Et surtout j'ai pénétré à pas feutrés, floconneux, dans l'univers de l'auteur, plus encore poète que romancier ( je n'ai pas suivi l'ordre de cette trilogie, c'est le premier que je lis) . Presque chaque phrase est un bijou. A travers la beauté envoûtante de ses descriptions, j'ai senti sur mon visage les épées de la neige, faussement enveloppante et veloutée, en fait mortuaire et coupante.
J'ai alors parcouru des kilomètres et des kilomètres vers les Fjords du Nord, pour une tournée à haut risque. J'ai trouvé le parcours un peu long mais je me suis accrochée, hypnotisée par le vertige des phrases, le vent et les tourbillons de neige.
L'arrivée a été terrible, angoissante, mais ô combien sublime dans sa désolation.
+ Lire la suite
Commenter  J’apprécie          5810
gouelan
  03 octobre 2015
« …il neige, la couleur blanche nous vient du ciel, la tristesse des anges, mais les anges, qu'est-ce donc qui les afflige ? »
Et nous, qu'est-ce qui nous afflige ?
Le gamin, qui vient d'entrer dans un univers chaleureux de lettres et de poésies, encore peu habitué à ce confort, va devoir partir en voyage. Il accompagne le postier Jens, un géant bourru et avare de mots. Un périple qui les emmène là où l'Islande prend fin pour laisser place à l'éternel hiver .
Dans ce désert glacé, les hommes s'accrochent à la vie depuis mille ans. Où mieux que dans cet endroit peut-on trouver les raisons que l'homme a de continuer à vivre, malgré les tempêtes de neige, de vent, le froid, la mer glaciale avaleuse d'hommes, un hiver sans fin, entrecoupé d'un bref été ?
Et pourtant, ce pays est si beau quand l'herbe verdit.
Le gamin et le postier semblent n'avoir rien en commun. le gamin a besoin de mots et de poésies pour le réconforter ; le postier trouve son refuge dans le silence ; il lui procure la paix.
Errant dans ce blanc immense, ballotés par les vents, seuls au monde, ils vont affronter leurs démons intérieurs, lutter pour leur survie, lutter pour trouver une raison de rester en vie.
Ils trouvent refuge dans des fermes isolées, chez de pauvres gens. La vie est pourtant là, tapie au fond de ces coeurs, malgré le froid, la faim et la solitude. Personne ou presque ne vient troubler leur tranquillité dans ce bout du monde. Ils sont libres et apprécient pleinement les instants de joie qui s'offrent à eux. Une idée simple de la vie.
Sur ce chemin, où la mort rôde, prête à engloutir toute vie qui s'égare, qui cède au réconfort du sommeil, pour ne plus souffrir, ne plus se tourmenter, les deux hommes avancent et cherchent des réponses. Est-on sur terre seulement pour mourir ? Ont-ils droit au bonheur ? Sont-ils capables d'être heureux et de rendre heureux ?
Pour le gamin, les réponses sont dans les livres, les poésies sont des trésors. Celui qui possède tant de livres, ne peut être qu'heureux. Il doute et il continue d'avancer : « celui qui doute va quelque part ». Pourtant certains hommes se perdent parmi tous ces mots et ces lectures ne comblent pas leurs solitudes, au contraire, elles rendent les mots inutiles, car personne n'est là pour les entendre, pour leur donner vie.
Le postier qui se tait, rend le silence dangereux, ses pensées le tourmentent. Les mots pourraient l'apaiser et rendre son monde meilleur.
Ils vont cheminer l'un vers l'autre, sur cette route glissante et glaciale, faite de peurs, de doutes, de tristesse, de regrets, d'espoirs. Mettre des mots sur les tourments, trouver un sens à la vie, s'autoriser à vivre, laisser une chance au bonheur, ouvrir son coeur, ne plus avoir peur, se faire confiance et faire confiance à l'autre, voici aussi ce que représente leur voyage dans ce désert glacé. Il ne s'agit pas seulement de faire parvenir le courrier au bout du monde, mais aussi de trouver une issue par laquelle la vie pourra se faufiler, les atteindre, les sortir de leurs ténèbres. Comme s'il fallait pénétrer les ténèbres pour trouver enfin la lumière.
Quand on referme ce livre, on a qu'une idée en tête, poursuivre la lecture en se jetant sur le 3è tome : « le coeur de l'homme ». Jon Kalman Stefansson est un magicien des mots, il sait les faire vibrer, au son de la musique de la vie. Ils résonnent en nous, font écho à nos propres tourments, nos émotions, nous entrainent vers des contrées belles et sinistres à la fois, vers cette terre de glace, ces fjords, empreints de magie, où la nature dicte sa loi.
+ Lire la suite
Commenter  J’apprécie          424


critiques presse (3)
Telerama   23 janvier 2013
Ce livre, qui fait suite à Entre ciel et terre, est un merveilleux hommage à la littérature. Il décrit aussi la lutte quotidienne des villageois pour survivre dans la « tristesse des anges », surnom de la neige qui tournoie et qui tue.
Lire la critique sur le site : Telerama
Lexpress   16 novembre 2011
Difficile de ne pas être saisi par un univers où le feu brûle sous la glace, où les émotions ne demandent qu'à affleurer.
Lire la critique sur le site : Lexpress
Actualitte   18 octobre 2011
Dans un pays où les éléments naturels dominent l'être humain et l'éprouvent rudement, les mots sont le refuge, l'espoir, la force, le soutien inébranlable, l'expression du bonheur et de la joie, la conjuration de la peur. Dans ce roman, ils sont pour nous, lecteurs, le reflet grandiose et sensible, sans artifice, de l'hiver éternel et de la rencontre de personnages à la fois mystérieux et envoûtants, bruts mais fascinants, d'une beauté inaltérée encore. Un livre à l'état pur.
Lire la critique sur le site : Actualitte
Citations et extraits (267) Voir plus Ajouter une citation
HordeduContreventHordeduContrevent   26 avril 2021
Ses cheveux noirs sont relevés en chignon et une mèche unique lui retombe sur la joue. Une unique mèche brune posée sur sa peau blanche et merveilleusement lisse.
Il regarde encore et encore, peu à peu la Terre ralentit son mouvement, elle tourne de plus en plus lentement jusqu’à s’arrêter. Elle demeure suspendue dans les ténèbres de l’espace et toute chose devient immobile. Le vent devient transparence, la neige qui volait en bourrasques se pose sur la terre et devient un manteau de silence : au-dessus, le ciel noir et le scintillement d’étoiles aussi vieilles que le temps.

Il ne savait pas qu’on pouvait arrêter la Terre en regardant une unique mèche de cheveux posée sur une joue pâle.

Il ne savait pas que cette mèche de cheveux pourrait l’amener à percevoir un parfum d’aube des temps.

Il ne savait pas que des épaules pouvaient être si fines, et aussi blanches qu’un clair de lune.
+ Lire la suite
Commenter  J’apprécie          316
claraetlesmotsclaraetlesmots   27 novembre 2011
Je ne peux pas venir travailler aujourd'hui pour cause de tristesse.
J'ai vu ces yeux hier et ne puis, pas conséquent, venir au travail.
Il m'est impossible de venir aujourd'hui car mon époux est si beau quand il est nu.
Je ne viendrai pas aujourd'hui car la vie m'a trahi.
Je ne serai pas à la réunion car il y a une femme qui prend un bain de soleil devant chez moi et sa peau scintille.
Jamais on n'ose écrire ce genre de choses, on ne décrit pas les décharges électriques qui se produisent entre deux personnes, au lieu de cela on parle des prix, on s'attache à l'apparence, et non au souffle du sang, on ne se lance pas en quête de la vérité, de vers de poésie qui surprennent, des rouges baisers; on dissimule notre impuissance et notre résignation par une numération de données factuelles
+ Lire la suite
Commenter  J’apprécie          290
HordeduContreventHordeduContrevent   25 avril 2021
Ceux qui parlent de la fureur des montagnes, de la tristesse des anges, se retrouvent affublés de l’aura du poète, ils perdent toute forme de crédit, les poètes sont des amuseurs, des ornements de salon, parfois des bouffons et nous ne leur accordons par conséquent que la crédibilité qu’ils méritent. Sans doute est-il vrai que la poésie conserve en ses profondeurs la beauté et la simplicité de l’âme nationale, mais sept siècles d’obscurité et de difficultés nous ont façonnés, rabotés, et quelque part en chemin nous avons cessé de croire en son pouvoir, nous nous sommes mis à la considérer comme de la rêvasserie et de l’ornement de fête, nous avons placé toute notre ferveur dans les chiffres et les réalités tangibles, ce que nous ne comprenions pas ou que nous redoutions a été enfermé, cadenassé, dans d’inoffensifs contes populaires.
+ Lire la suite
Commenter  J’apprécie          240
le_Bisonle_Bison   10 juin 2020
Savais-tu mon garçon, déclare-t-il ensuite, qu'il existe un poète français, ou plutôt qu'il existait, il est mort depuis longtemps comme la plupart des hommes sympathiques, enfin ce poète nous exhortait avec une puissance et une virtuosité rares à devenir fous et à nous enivrer, de vin, de vertus ou de poésie, ce n'était qu'alors que nous pouvions prétendre être vivants, ce n'était qu'alors que nous avions vécu. Je m'efforce parfois de me conformer à ce principe. De temps en temps, et ce qu'en disent les autres m'est parfaitement égal, je l'assume entièrement, mais maintenant, je voudrais boire à toi et à ton ami, une douce lumière nimbera éternellement sa mémoire. Gisli se met debout avec son verre de cognac, il le fait lentement, il doit se concentrer pour chercher l'équilibre à la surface de cette terre qui tourne beaucoup trop vite dans l'espace, il finit par le trouver, porte bien haut son verre et le vide d'une grande lampée, apparemment nullement troublé par le fait que ses compagnons ne se lèvent pas de leur siège ni ne trinquent. Le gamin écoute les battements sourds de son cœur, il trempe doucement ses lèvres dans l'alcool qui s'engouffre dans son sang, tel un murmure apaisant.
+ Lire la suite
Commenter  J’apprécie          146
VALENTYNEVALENTYNE   24 septembre 2015
Incipit :
Quelque part dans l’aveuglante tempête de neige et le froid, le soir tombe, la nuit d’avril s’immisce entre les flocons qui s’accumulent sur l’homme et sur les deux chevaux. Tout est blanc de neige et de givre, pourtant, le printemps approche. Ils avancent péniblement contre le vent du nord qui est plus fort que toute chose en ce pays, l’homme se penche en avant sur sa monture, cramponné à la longe de l’autre animal, ils sont entièrement blancs, recouverts de glaçons. Probablement ne tarderont-t-ils pas à se changer en neige, le noroît les emportera avec lui avant que le printemps ne vienne. Les chevaux s’enfoncent dans la neige molle, celui de derrière porte une forme indistincte, une malle, un tas de poissons séchés ou peut-être deux cadavres et l’obscurité s’épaissit, sans toutefois devenir aussi noire que du goudron, c’est malgré tout avril et ils progressent grâce à cet entêtement aussi admirable que vain, caractéristique de ceux qui vivent à la limite du monde habitable. Certes, il est toujours tentant de renoncer à la lutte, nombreux sont d’ailleurs ceux qui le font, et laissent le quotidien les couvrir de ces flocons jusqu’à s’y retrouver figés : fini les aventures, il suffit de s’immobiliser et de laisser la neige s’accumuler sur soi dans l’espoir qu’un beau jour le temps se lèvera et que le ciel sera à nouveau limpide. Mais les chevaux et l’homme continuent d’opposer résistance, ils continuent d’avancer même si rien d’autre ne semble avoir plus d’existence dans l’univers que cette tempête, le reste a disparu, de telles chutes de neige gomment les directions et jusqu’au paysage, même si de hautes montagnes se cachent à l’arrière des flocons, avec leurs sommets qui nous privent d’une grande partie de ciel, et ce, jusque lors des meilleures journées où tout est bleu et transparent, où il y a des oiseaux, des fleurs et sans doute du soleil . Ils ne lèvent pas même la tête lorsque le pignon d’une maison sort brusquement de la tempête opaque pour venir à leur rencontre. Bientôt, c’est un deuxième pignon qui apparaît. Puis un troisième. Et un quatrième. Ils continuent leur marche pénible comme si nulle vie, nulle chaleur ne les concernait plus et que rien ne leur importait que ce mouvement mécanique, on distingue d’ailleurs une lueur entre les flocons et la lumière est un message que vous envoie la vie. Les trois arrivent à une grande maison, le cheval qui porte le cavalier s’approche au plus près des marches, lève son pied droit, frappe vigoureusement celle d’en bas, l’homme marmonne quelque chose et l’animal cesse, puis ils attendent. Le premier cheval se tient droit, les oreilles dressées, tandist que celui qui le suit baisse la tête, comme plongé en une profonde méditation, les chevaux pensent à nombre de choses, ils sont en cela ceux qui, dans le règne animal, se rapprochent le plus des philosophes.

+ Lire la suite
Commenter  J’apprécie          50

Videos de Jón Kalman Stefánsson (23) Voir plusAjouter une vidéo
Vidéo de Jón Kalman Stefánsson
Jón Kalman Stefánsson : Entre ciel et terre (France Culture). Diffusion sur France Culture les 19, 20, 21, 22 et 23 octobre 2020. Photographie : Jon Kalman Stefensson © Photo Roberto Frankenberg. Adaptation : Gabriel Dufay. Traduction : Éric Boury. Réalisation : Laurence Courtois. Conseillère littéraire : Emmanuelle Chevrière. « Certains mots sont probablement aptes à changer le monde, ils ont le pouvoir de nous consoler et de sécher nos larmes. Certains mots sont des balles de fusil, d’autres des notes de violon. Certains sont capables de faire fondre la glace qui nous enserre le cœur et il est même possible de les dépêcher comme des cohortes de sauveteurs quand les jours sont contraires et que nous ne sommes peut-être ni vivants ni morts. » Parfois les mots font que l’on meurt de froid. Cela arrive à Bárður, pêcheur à la morue parti en mer sans sa vareuse. Trop occupé à retenir les vers du "Paradis perdu", du grand poète anglais Milton, il n’a pensé ni aux préparatifs de son équipage ni à se protéger du mauvais temps. Quand, de retour sur la terre ferme, ses camarades sortent du bateau le cadavre gelé de Bárður, son meilleur ami, qui n’est pas parvenu à le sauver, entame un périlleux voyage à travers l’île pour rendre à son propriétaire, un vieux capitaine devenu aveugle, ce livre dans lequel Bárður… Présentation du site Gallimard
Avec : Grégoire Monsaingeon (Narration), Pierre Rochefort (Bárður), Tom Boyaval (Le Gamin), Jean-Pierre Becker (Pétur), Laurent Mothe (Gvendur), Frédéric Rose (Einar), Emmanuel Lemire (Arni), Diana Sakalauskaité (Andréa), Pauline Lorillard (La mère), Blanche Cluzet (Helga), Clara Noël (Ragnheiður), François Chattot (Kolbeinn) et Myriam Ajar (Geirþrúður)
Musique originale : Quentin Sirjacq. Interprétation : le Quatuor Daphnis et Quentin Sirjacq Eva Zavaro : violon Yaoré Talibart : violon Violaine Despeyroux : alto Alexis Derouin : violoncelle
Bruitage : Sophie Bissantz. Prise de son, montage et mixage : Claude Niort, Étienne Colin. Assistante à la réalisation : Claire Chaineaux.
"Entre ciel et terre" est publié aux éditions Gallimard.
00:00 Épisode 1 : Nous sommes presque uniquement constitué de ténèbres - Autour de 1900, en Islande, Bárður et un garçon quittent au cours d'une nuit polaire leur fjord pour pêcher en haute mer le cabillaud.
25:10 Épisode 2 : "Le Paradis perdu" de John Milton - Ce matin, le vent souffle, et il va falloir ramer profond pour attraper des poissons et gagner de quoi vivre. Pour se donner du courage, le gamin a avalé un peu d’élixir de vie, et Bárður, lui, a relu quelques vers du Paradis perdu de John Milton.
49:44 Épisode 3 : Mon amour pour une vareuse - L’averse de neige se rapproche et réduit le monde, ils ne voient qu’à quelques mètres devant eux et tout ce qu’ils distinguent, ce sont des vagues qui grandissent, des creux qui s’approfondissent. La barque se soulève et redescend...!
01:14:17 Épisode 4 : L’enfer, c’est ne pas savoir si l’on est vivant ou mort - Le gamin ne s’est pas endormi au creux de ce trou dans la neige. Ce furent sa conscience et ses scrupules qui maintinrent le sommeil et la mort à distance.
01:38:33 Épisode 5 : Le gamin - En Islande, entre ciel et terre, il n’y a pas si longtemps, le gamin a perdu son meilleur ami Bárður, pêcheur à la morue mort de froid en mer, à cause de la poésie, à cause du "Paradis perdu" de John Milton.
Source : France Culture
+ Lire la suite
autres livres classés : islandeVoir plus
Acheter ce livre sur

FnacAmazonRakutenCulturaMomox





Quiz Voir plus

Testez vos connaissances en poésie ! (niveau difficile)

Dans quelle ville Verlaine tira-t-il sur Rimbaud, le blessant légèrement au poignet ?

Paris
Marseille
Bruxelles
Londres

10 questions
941 lecteurs ont répondu
Thèmes : poésie , poèmes , poètesCréer un quiz sur ce livre

.. ..