Population : 48

Je ne demande que 10 minutes

Est-ce que je me souviendrai de ce que j’ai fait ?
Non.
Mais est-ce que je saurai que je l’ai oublié ?
Oui.
Donc je saurai que j’ai fait quelque chose de mal, mais je ne saurai pas ce que c’était.
Vous saurez que vous avez fait le choix de rejoindre cette ville.

Tout le monde à Blind Town est persuadé d’être innocent, ce qui signifie qu’il est fort probable que personne ne l𠆞st.

« Il n'y a toutefois pas d'accès à Internet. Impossible de passer ou recevoir des appels personnels, pas de courrier non plus. Vous n'entrerez pas en contact avec qui que ce soit en lien avec votre passé, quelles que soient les circonstances. Car, pour le dire simplement, si nous avons accès au monde extérieur, ça veut dire que le monde extérieur peut accéder à nous, ce qui est précisément ce que nous cherchons à éviter. »

« Nous sommes une communauté fondée sur le respect de la vie privée et une confiance mutuelle. On ne se pose pas de questions pièges et on n'essaie pas de spéculer sur le passé d'autrui. On ne tente pas de reconnaître un accent régional et on n'interroge pas les autres sur leur équipe préférée ou sur l'origine et la signification de leur tatouage. » Il accompagne ces paroles d'un signe de tête en direction de la tige au crâne rasé. « Qui que vous ayez pu être autrefois, vous êtes désormais des citoyens de Caesura, ville du comté de Kettle et du vénérable État du Texas, sise sur la vaste terre des États-Unis d'Amérique. Tout ce qui vous est arrivé avant a été oublié ou gagnerait à l'être. Votre nouvelle vie débute aujourd'hui. Des questions ? »

Quarante-cinq ans, ce n'est pas bien loin de cinquante. Et cinquante ans, il le sait bien, c'est le moment où vous arrêtez de regarder devant vous en vous demandant quel genre de personne vous allez devenir pour commencer à regarder en arrière en vous demandant comment vous avez bien pu devenir la personne que vous êtes. ( p 91 )

Les esprits sont simples et faciles à décrypter. Les esprits coupables, quant à eux, sont incroyablement fascinants, à condition de se retrousser les manches.

“Je ne veux pas un nom négroïde”, dit La Tige-Tatouée d’une voix calme en regardant Robinson dans les yeux.
Il n’y a plus qu’eux deux dans la pièce. Robinson ne se souvient que trop bien de ce genre de défi, du temps où il était flic à Baltimore. Il plante son regard dans celui de La Tige pour lui faire comprendre qu’il a relevé sa provocation de petit branleur mais qu’il ne la commentera pas et ne se laissera pas troubler par celle-ci.
“Jefferson, Johnson, Thompson. Je ne veux pas d’un nom négroïde, répète La Tige.
C’était vos noms avant d’être les nôtres”, remarque Robinson.
La Tige cède le premier. Il jette un coup d’oeil à la liste et revient à Robinson. “Tous les bons noms sont pris. Je ne peux pas avoir Wayne ?
Non.
Et Dean ?
Déjà pris.
Bah merde.
Quarante-quatre personnes sont arrivées ici avant toi, il y a moins de choix. Mais tu n’es pas obligé de prendre un nom d’homme, tu sais. Tu peux choisir chez les femmes.”
La Tige regarde cette liste et s’arrête sur Marlène Dietrich
“Et Dietrich ?
Il est disponible. Mais il te faut aussi un prénom. De la liste des vice-présidents.”
La Tige regarde la deuxième liste. “C’est bizarre, non ? D’arriver aussi haut au cours de ta vie et d’être ensuite complètement oublié ? C’est vrai, qui se souvient de Schuyler Colfax ? Ou de John C. Breckinridge ?
Les livres d’histoire.
Croyez-en mon expérience, les bouquins d’histoire sont le dernier endroit où il faut aller chercher la vérité.” La Tige consulte de nouveau la liste. Pendant qu’il lit, Robinson observe les tatouages qui recouvrent ses bras et son cou, jusqu’à son menton comme un col de uré. Des visages entourés de halos ou de roses, des hommages visiblement. Des femmes, des hommes et même quelques jeunes enfants. Tous arborent un sourire béat.
“Tu connais tous ces gens ? demande Robinson.
Oui. Enfin je les ai connus.
Et ils sont tous morts?
Oui monsieur.
Ça en fait de la douleur sur les bras”, remarque Robinson, qui commence à reconsidérer son absence de compassion pour l’homme assis en face de lui.
La Tige tend les bras et remonte les amples manches de sa chemise en lin pour observer ses tatouages comme un homme inspectant un costume coûteux. “oui , monsieur, c’est la pure vérité.” puis il pose le doigt sur un nom en bas de la liste des vice-présidents. “Et dick ?
Dick. Il est à toi.
Dick Dietrich, sourit La Tige. Ça sonne bien, vous trouvez pas ?
En tous cas ce n’est pas un nom négroïde, fait remarquer Robinson en l’inscrivant dans le registre.
Dick Dietrich.” La Tige hoche la tête, satisfait de son choix. “Voilà, ça c’est un nom que l’Histoire va retenir.”

Il se peut que Dieu pardonne, mais Il exonère rarement.

Elle hésite. « Je ne suis pas flic, vous savez. J’étais ambulancière avant de venir ici.
— Et moi j’étais gardien de prison. Alors peut-être bien qu’aucun de nous deux ne devrait jouer les Sherlock Holmes sur cette affaire. »