Le chemin des morts

François Sureau, qui dans les années 80, était auditeur de deuxième classe au Conseil d'État est amené au tout début de sa carrière, à rédiger les conclusions sur la demande d'asile politique de réfugiés. Le dossier d'un nationaliste basque Javier Ibarrategui lui échoit, et il rédige les conclusions qui doivent décider du rejet ou non de sa demande, demande présentée par Georges Dreyfus. Mais dans les années quatre-vingt, l'Espagne franquiste n'est plus, ce droit d'asile ne paraît plus légitime, Ibarrategui est débouté, non sans avoir expliqué que des groupes franquistes étaient toujours actifs et qu'il risquait d'être assassiné.
Le chemin des morts est un récit très fort et surtout très sincère, où François Sureau, alors tout jeune juriste, plein d'illusions et d'idéalisme s'attelle à l'étude de dossiers de demande d'asile politique. Mais par naïveté ou crédulité, mais surtout s'attachant plus au droit qu'au contexte politique basque, il élabore consciencieusement le dossier qui préconise le rejet de l'asile politique d'un basque, dont les conséquences le hantent encore.

Les années 80, « la cocaïne, l'indifférence à la misère, le goût d'aller vite et de gagner beaucoup d'argent. » le narrateur sort de l'école de la magistrature et prend son premier poste au conseil d'État en qualité d'auditeur de deuxième classe. Acceptant une affectation à la commission des recours des réfugiés, une juridiction chargée d'examiner les demandes d'asile, il découvre que les décisions ne sont pas toujours simples à prendre : « Ces malheureux ne quittent pas le pays où ils ont été persécutés avec un certificat de torture en poche signé du chef de la police. Ils ne présentent presque jamais de preuves. C'est leur récit qui compte. Il y faut beaucoup de discernement. Certains ne disent pas la vérité qui leur vaudrait le statut, et préfèrent raconter les fables dont un ami les a persuadés qu'elles emporteraient la conviction. D'autres font mauvaise impression en plaidant d'une voix de stentor ou en essayant d'émouvoir, alors qu'un récit plus simple, plus fidèle, déciderait leur juge. »

Chargé d'instruire le dossier d'un certain Ibarrategui, militant basque réfugié en France depuis la fin des années 60 après avoir pris part à la guérilla pro-républicaine, le jeune juge et ses pairs rejettent la demande d'asile, justifiant cette décision par le retour de la démocratie en Espagne. Un verdict lourd de conséquence puisque qu'un groupuscule clandestin franquiste assassinera peu après le militant de retour au pays.

Des années après, le juge revient sur ce qu'il considère sans doute comme un cas de conscience, un sentiment prégnant de culpabilité même si, au fond de lui, il sait qu'il n'a commis aucune erreur et que la décision finale ne pouvait être différente. le droit et la justice face à l'humanité. La raison d'état et la politique qui s'imbriquent de façon intime. Comment un récit aussi « technique » juridiquement parlant peut être aussi touchant ? Sans doute parce que de ce regret, ce remords même, à l'évidence très autobiographique, François Sureau a su faire une oeuvre littéraire. A peine soixante pages âpres, denses, limpides, sans un mot de trop. A travers la figure christique du militant basque déchargeant par avance les juges de la responsabilité de sa mort à venir, il offre à son récit une surprenante hauteur spirituelle.

Voila un tout petit texte qui pousse à la réflexion. Sur la notion de droit, sur les enjeux politiques de certaines décisions juridiques, sur le fait que la raison d'état prend toujours le pas sur les considérations individuelles. Impressionnant !
Lien : http://litterature-a-blog.bl..

Dès 1979, et suite à la mort de Franco et au retour de la démocratie en Espagne, le gouvernement de Valery Giscard d'Estaing retirât le statut de refugié aux militants basques espagnols exilés en France, entraînant les premières expulsions au début des années 1980, tandis que les polices politiques continuaient d'être actives sur le sol espagnol et que les commandos du GAL (Groupe antiterroriste de libération) commettaient des attentats sur le territoire français ; vingt-trois assassinats commis en France leur ont été attribués entre 1983 et 1987.

Après l'élection de François Mitterrand, une vingtaine de militants basques déposèrent des dossiers devant la commission des recours de l'OFPRA (Office français de protection des refugiés et des apatrides).

Fraîchement émoulu de l'ENA, et dans cette ambiance «entre deux mondes» des années 1980, le narrateur siège depuis quelques mois au sein de cette commission, un poste peu envié de ses condisciples mais auquel il s'attache, emporté dès le départ par les enjeux humains, au moment où les dossiers de recours des basques y sont examinés.

«Lire ces rapports était toujours une épreuve. C'est que j'y devinais des vies sans pouvoir vraiment les comprendre, craignant toujours d'imaginer trop ou pas assez, souffrant pour finir de devoir les faire entrer par force dans les catégories du droit. Mais c'était mon métier, et je l'aimais malgré tout.»

Lecture brève et intense, «Le chemin des morts» est le témoignage saisissant d'un narrateur intègre qui, sans se justifier, veut simplement reconnaître une erreur de jugement, et éveiller la conscience du lecteur sur la distinction entre justice et droit.

«Trente ans ont passé [...] Plusieurs personnes que j'aimais sont mortes et leur apparence, malgré tous mes efforts, s'est effacée de ma mémoire. Javier Ibarrategui y est resté, comme pris dans des glaces éternelles. La faute a des pouvoirs que l'amour n'a pas.»

Le tribunal de la conscience...

Dans ce récit bref et saisissant, François Sureau relate un épisode capital de son expérience de juge de la commission du recours des réfugiés politiques dans les années 80. le jeune juriste se réjouissait alors de quitter le labeur torpide du droit administratif rural pour une cour qui appliquait un droit où « le vent de l'histoire passait entre les articles ».

Il eut à connaître du cas d'Ibarrategui, un ancien activiste basque ayant renoncé à l'action violente. Celui-ci était menacé dans la jeune Espagne démocratique par des factions franquistes dans un combat où « personne ne pouvait compter sur l'oubli ou le pardon ». Or le droit exigeait que l'on refuse l'asile politique à un ressortissant espagnol puisque l'Espagne entrait dans son processus de démocratisation. Accorder l'asile à un espagnol eût revenu à nier le changement de régime espagnol.

Le droit et la morale...

L'écrivain d'aujourd'hui voudrait retenir la main du juge d'hier. le tribunal jugea en droit et l'écrivain aurait voulu juger en espèce, en tenant compte de la singularité de la situation. Instruit de la faiblesse du droit, c'est sur le terrain moral que se place ce récit. Il met en scène la duperie à laquelle s'expose ce lui qui veut toucher à l'histoire en train de se faire.

Sureau donne vie à des personnages admirables : la sollicitude du juge Dreyfus, le courage résigné d'Ibarrategui… Tous sont mus par un souci éthique, par une droiture morale qui tranche avec les personnages habituels de la littérature contemporaine, agis par le désir, le sentiment ou le déterminisme. C'est comme si l'on retrouvait un chemin non pas mort mais délaissé, celui d'une littérature où la question de la vie bonne et du devoir est au coeur du texte.

Une clé pour comprendre l'oeuvre de François Sureau ?...

Le Chemin des morts semble répondre à une phrase qui m'avait étonné à la fin d'un précédent roman, Inigo : « Quiconque a tenté de garder les yeux ouverts après la trentaine sait sur quoi se fonde l'estime de soi et l'estime des autres et ce qu'elles valent ». J'étais surpris par ce dénigrement intempestif de l'estime de soi. Peut-être que le sentiment tenace de la faute exprimée dans le Chemin des morts explique en partie cette affirmation.

C'est un récit bref parce qu'il est adossé à beaucoup de silence. Ainsi, l'auteur clôt en disant avoir « payé son dû » et être revenu au droit après un « long détour ». La mention furtive de ce long cheminement, presque sans bruit et sans trace, trouvera peut-être son élucidation dans un prochain livre de François Sureau.


Fabien LACOSTE

Lien : http://bit.ly/17U6KA2

Le chemin des morts, au pays basque, c'est le chemin unique qui, partant de chaque maison, conduit au cimetière.
Dans ce court récit, François Sureau revient sur une étape fondatrice de sa jeunesse, lorsqu'au début des années 1980, il devait statuer sur les demandes de droit d'asile des réfugiés politiques.
Un moment d'Histoire, une rencontre avec un ancien militant basque, et cette image ne cesse de l'accompagner dans toute sa carrière de magistrat, comme un veilleur sur sa conscience, un fantôme fidèle.
Le texte est court, mais nous plonge très vite dans une époque et dans les débats qui l'agitent. L'auteur, sait, tout en brièveté, revenir sur un fait marquant pour lui et le partager avec nous, ce qui peut donner un autre éclairage sur le reste de son travail et de ses interventions. Il sait allier la profondeur du sujet et la facilité de la lecture, chacun repartant ensuite avec ses propres questions.