La jeune Parque

Paul Valéry est d'une lecture exigeante. Sa poésie se confond avec sa pensée. La pensée de la pensée, dirais-je même. Sa poésie obéit à une exigence d'intégrité et de tolérance intellectuelle.
Elle ne se complaît pas dans un vague esthétisme, sa beauté, elle la trouve dans cette exigence.
Elle se frotte à l'expérience des limites, des remises en cause, de l'infinitude, de la pluri-sémantique et des fragments et, en cela, est résolument moderne. Elle n'obéit donc plus nécessairement aux lois fondamentales du cartésianisme: elle ne s'effraie pas, comme plus tard celle d'un Roland Barthes ou d'un Maurice Blanchot, de contenir sa propre contradiction.
La poésie de Valéry, comme celle de Mallarmé, exige la relecture, non pas une mais d'innombrables relectures qui à chaque fois mèneront les lecteur dans un nouvel îlot de contemplation et de réflexion.