Tous les soleils

Mal aux pieds,cuvette d'eau.Gestes de vie qui bougent très doucement dans nos mémoires,et nous n'y comprenons plus rien.

Tu as des chevilles d'or, et je t'aime pour ça...Des pieds nus qui jonglent et dansent sur la pelouse, et je t'aime pour ça. ..

Combien de nuits dura cette nuit?Les minutes étaient des heures,tout le souvenir que j'en garde est rétracté dans le fragile instant où,l'oreille étant collée au sol,j'eus subitement l'impression que mon crâne se fossilisait dans le pavé.

Il n'est pas très facile de se représenter sa propre mère avec les yeux de ceux qui l'ont aimée.Pourtant,je le répète,j'ai toujours su qu'elle faisait des ravages.

Pour elle,les six mois de deuil étaient passés,elle se délivrait de ce corset noir qui l'avait transformée en insecte stérile,elle sortait de sa camisole,de son trou de mur,elle avait soudain très soif et rien ne l'empêcherait d'aller boire l'amarena ou le citron pressé à l'eau de seltz,en promenant sa langue sur les cristaux de sucre qui se déposent au bord du verre.

Les gens disaient qu'il était mort de jalousie,ce qui peut s'entendre de différentes façons.Mais à leur façon à eux,la jalousie s'entend exclusivement dans le calcul des bidons de lait en pourcentage crémeux;et les grandes pluies d'octobre lui avaient porté un coup fatal,dés lors qu'il fut prouvé que sa malice agissait uniquement par temps sec.

Mais ce qui fait la différence entre les riches de chez nous et tous les autres riches du monde,c'est que les nôtres n'achèvent jamais rien. Celui qui peut s'offrir un palazzo de quatre étages en voudra cinq,et quand les murs seront debout il attendra trois ans pour mettre un toît,et quand le toît sera monté il oubliera de niveler une route dans la rocaille;ou si la route existe,elle n'aura pas de plaque ni de nom,rien qu'une flèche à la chaux jetée là comme un droit de conquête.