Lundi 28 janvier 1983
Aujourd'hui rien.
C'est ce que Louis XVI a écrit dans son journal le jour de la prise de la Bastille.
Les bibliothèques sont vraiment géniales. Mieux même que les librairies. Parce que les librairies font des bénéfices en vous vendant des livres, alors que les bibliothèques attendent tranquillement de vous prêter des livres par pure bonté d’âme.
Ce trimestre, en cours d'anglais, nous étudions "Loin de la foule déchaînée". Je l'ai lu toute la journée dès que j'en ai eu le temps. Hardy est interminablement long, mais pas autant que Dickens. [...] Le happy end est un cauchemar - Bethsabé et Gabriel Oak sont mariés et "chaque fois que je lève les yeux tu es là, et chaque fois que tu lèves les yeux, je suis là". Tu parles d'un ennui !
Je me demande ce que ça fait d'avoir écrit son chef-d'oeuvre et de savoir qu'on ne recommencera jamais ?
Il y a des choses affreuses dans le monde, c'est vrai, mais il y a aussi des livres magnifiques.
Le prêt entre bibliothèques est une des merveilles du monde et une gloire de la civilisation.
Et je suis là, toujours en vie, toujours de ce monde. J'ai bien l'intention de continuer à vivre dans ce monde, jusqu'à ma mort.
LUNDI 24 DÉCEMBRE 1979
Les Russes ont envahi l’Afghanistan. J’éprouve un terrible sentiment d’inéluctabilité. J’ai lu tant d’histoires sur la troisième guerre mondiale qu’elle me semble parfois inévitable, comme s’il ne servait à rien de m’en faire pour quoi que ce soit, sachant que je n’aurai de toute façon pas l’occasion de devenir adulte.
Ce que je veux dire c’est que, quand je regarde les autres, les autres filles de l’école, et que je vois ce qu’elles aiment, de quoi elles se contentent et ce qu’elles veulent, je n’ai pas l’impression d’appartenir à la même espèce. Et parfois — parfois je m’en fiche. Il y a si peu de personnes dont je me préoccupe vraiment. J’ai l’impression parfois qu’il n’y a que les livres qui rendent la vie supportable, comme à Halloween quand j’ai voulu vivre uniquement parce que je n’avais pas fini Babel 17.
Bibliotropes, a dit Hugh. Comme les tournesols sont héliotropes, nous sommes naturellement attirés par la librairie.