O-Yoné et Ko-Haru

L’homme esseulé qui ne voit rien autour de lui excepté lui-même, qui n’entend rien autour de lui que son propre écho, n’existe pas ; sont là pour l’accompagner, sinon d’autres êtres humains, au moins le souvenir de beaucoup d’entre eux et l’intérêt qu’il porte à toute l’humanité : mieux encore, à toute la création. Il est donc en fort bonne compagnie. Car, si l’on y réfléchit bien, celui qui vit le plus dans la solitude, ce n’est pas l’homme qui s’est retiré du monde, sans famille, sans amis, seul, reclus dans son abri obscur, mais bien l’autre, ou plutôt les autres (car ils sont légion), les hommes absorbés par la vie sociale, entraînés dans le tourbillon des passions, des intérêts, des conflits, des rivalités, des plaisirs, des désirs, des ambitions.