Autoportrait au piano russe

Un vieil homme, assis à une table dans un café de Vienne, égrène ses souvenirs. A qui parle-t-il ? A lui-même avant tout, certainement… Il raconte, se tait, raconte encore à un narrateur anonyme “qui finit par se glisser dans un trou de mémoire, sans chaussures, sans rêve” et qui l'écoute en silence.

Il fut un temps où Souvorine, ce vieil homme vieilli et fatigué, ce vieil homme qui va bientôt mourir et qui dit, qui pense, que c'est tant mieux, un temps, donc, où ce vieil homme oublié était un pianiste célèbre et adulé qui parcourait la vieille Europe… Souvenirs fragmentaires, mémoire éparpillée, l'enfance en Russie, libre, heureuse et insouciante, avant - avant Stalingrad, avant la guerre, avant la mort -, et puis le piano, la vie à Leningrad, le carcan soviétique, le travail, les voyages…

Des images qui reviennent par éclairs et par bribes, car “tout dans sa tête s'éparpille et se perd”, les rencontres, les amis et les salles de concert, Paris, Londres, Vienne ou Moscou - capitales entremêlées, souvenirs indistincts -, le creux laissé par l'empreinte des choses mortes, des visages et de l'amour perdus, engloutis par la voracité des heures, du temps qui passe sans possible retour. Le deuil inconsolable de la femme tant aimée, le piano qui se tait. Et “l'art (qui) n'y peut rien de ne rien pouvoir.”

Qu'importe… “Il va pleuvoir, j'ai toujours aimé ça. Il va pleuvoir longtemps. Il va pleuvoir jusqu'au fond des ténèbres, jusqu'au coeur des étoiles”...

Monologue fragile et décousu qui s'enrichit peu à peu d'une véritable narration, méditation mélancolique - et pourtant pleine d'humour et de fantaisie - sur la vie, la musique, le temps qui passe, l'oubli et le déclin, "Autoportrait au piano russe" est un récit saisissant par sa profondeur et la beauté de son écriture. de Wolf Wondratschek, écrivain culte en Allemagne, auteur d'une oeuvre abondante et totalement inconnue en France, c'est le premier - et le seul - roman à avoir été, tout récemment, traduit en français : un livre à découvrir absolument et, pour moi, un vrai coup de coeur.

[Challenge Multi-Défis 2020]