Café Lowendal et autres nouvelles

Cela fait cinq ans. Je peux a présent en parler. En parler sans frissonner. Je peux même écrire son nom : Victoria. Victoria. Victoria. Ecrire son nom sans avoir mal au ventre. Sans avoir envie de me cacher. Envie de la tuer. Envie de pleurer. Envie de mourir. C'est long, cinq ans. Long sur le papier. Cinq agendas. Cinq étés. Cinq hivers. Un quinquennat. Mais dans la vie, dans la vraie vie, celle qui coule, fluide, celle qu'on ne voit pas passer, cinq ans, c'est court. C'est comme hier. Je me souviens de tout. Je me souviens de chaque instant. De chaque détail. Je me souviendrai ma vie entière de Victoria.
Je ne la connaissais pas. Nous avions un homme en commun. Un homme dont j'avais été très amoureuse, comme lui de moi. Une histoire longue, qui m'avait profondément marquée.
Diego. Le genre d'homme qui traverse une existence comme une comète brûlant tout sur son passage. Et qu'une femme n'oublie jamais.

Une mer bleu marine fouettée par des crêtes blanches. Une maison carrée posée sur une falaise. Une lumière dorée. Une plage blonde. Devant l'écran de l'ordinateur, Max chuchote: "C'est divin." (Il pense au soleil sur sa peau, à l'eau salée, à l'ouzo.) Je dis: "Oui, c'est sublime." (Moi, je pense à la femme de ménage dont le salaire est compris dans la location.)

Nous nous permettons de vous rappeler que certains textes provenant des SMS et des courriels sont dans un langage cru, voire ordurier, qui ne fait pas partie de notre vocabulaire habituel.

Les livres sont les meilleurs compagnons

Puis, chaque heure, il regarde le journal télévisé où il n'est question que de crise, chômage, catastrophes naturelles, attentats, assassinats. Mon Dieu, se dit-il, mais dans quel monde vit-on ? [...] Et il se dit qu'à vingt-trois ans à peine, que lui reste t-il ? Un diplôme, puis des années de chômage ? de solitude ? de galère ? Il aimerait partir, Voyager. Et au lieu de ça, le voilà coincé chez TRUP, dans ce petit bureau froid, borgne, à l'éclairage jaunâtre, où tout paraît encore plus triste, encore plus morne, encore plus désespéré.

C'est marrant, se dit-elle, les accros du Blackberry se servent de leurs pouces et les fans de l'Iphone, de leur index.

Sur ton mur

C'est ce jour là, au Café Lowendal, alors que la neige tombait doucement dehors, et que Victoria posait son regard vert-de-gris sur moi, que l'idée m'a traversé l'esprit, pour la première fois.
L'idée qui allait tout bouleverser.

Pour elle, la cinquantaine, c'est encore assez loin. Elle ne sait pas ce que c'est. Elle ne se doute pas une seconde de ce chiffre qui vous tombe dessus un jour sans crier gare, qui vous écrase de sa masse impitoyable. Cinquante ans. Putain. Un demi-siècle. Mais comment est-ce possible ? Que s'est-il passé ?

Chère Amélie
Cela fait un moment, déjà, que je ressens le besoin de vous écrire. En vous adressant cette lettre, peut-être aurai-je l'impression de mieux cerner le mystère qui vous entoure. pendant longtemps vous êtes restée dans l'ombre. Pourtant votre nom était souvent cité par ma grand-mère paternelle, Natacha, celle qui, enfant, avait fui la Russie, celle à qui je dois ce prénom exotique.

"- C'est vrai ? Vous aimez aussi la lecture ?
- A un tel point que petite, je lisais sous les draps avec une torche. Ma mère surveillait le rai de lumière sous la porte. Quand j'entendais son pas, d'un clic, j'éteignais la lampe de poche. Ma mère s'éloignait, je rallumais, et je replongeais dans ma lecture. Jusque tard dans la nuit. "

La Femme de la Chambre d'Amour