Un homme revient sur son passé au moment où il est victime d'un chantage par une ancienne maîtresse. le narrateur a du mal à dormir, prend des médocs, son corps est raide ; on dirait l'heure des bilans. Il ne sait pas vraiment où il va. Il pense à son père, à sa jeune amante (façon Lolita en plus trash), ses maîtresses, ses fantasmes, ses peurs, le désert, les tournages de films où il joue.
Ce qui est au-dedans parle sans doute, un peu en tout cas, de
Sam Shepard, mais assurément d'un homme qui prend de l'âge, avec ses fantasmes, ses cauchemars, ses remords.
Livre décousu, composé de chapitres très courts, alternant la première et la troisième personne du singulier, avec des dialogues de théâtre, basculant les règles du temps, glissant par petite touche du rêve à la réalité,
Ce qui est au-dedans n'a rien à voir avec une histoire qui repose sur un début, un milieu et une fin.
Le récit s'écoule dans la confusion des âges et des amants, du rêve et de la réalité, de l'invention et de la part autobiographique. Ancré dans le passé, le futur est totalement incertain, la menace rode.
C'est une somme de regrets, posés de façon pointilliste, un texte dérangeant. Heureusement la préface de
Patti Smith aide à comprendre son sens : elle parle d'un paysage ; celui d'une vie marquée par le passage du temps. Merci à elle, car autrement le lecteur serait complètement perdu.
Qui est
Sam Shepard ? Artiste prolifique et talentueux, acteur hollywoodien (L'Etoffe des héros, La Chute du faucon noir, Blackthorn, Les Moissons du ciel), écrivain (
Motel chronicles), dramaturge (un prix Pulitzer pour
L'Enfant enfoui,
Fool for love), scénariste (Paris, Texas), il s'est aussi essayé à la composition avec
Bob Dylan. Son écriture sort du réel pour dépeindre le malaise d'une société en s'attachant à ses marginaux.
Difficile à lire,
Ce qui est au-dedans dévoile cependant un chemin à travers l'écheveau d'une vie pleine de désirs et de vie, celle d'un homme qui a tant vécu cette fin du vingtième siècle, à la fois en son centre et à sa marge. Il donne matière à s'intéresser à cet artiste véritable que fut
Sam Shepard et pour ça, il mérite le respect.
T. Sandorf
Merci à Netgalley et à Robert Laffont pour avoir permis cette lecture.
Lien :
https://thomassandorf.wordpr..