A. J. Finn

Intéressée, moi, je le suis. Beaucoup. Pas par son corps – chaque fois que j’aperçois dans le viseur de mon appareil photo la ligne pâle de sa colonne vertébrale, ses omoplates saillantes, pareilles à deux moignons d’ailes ou le soutien-gorge bleu pastel emprisonnant ses seins, je détourne les yeux –, mais par la façon dont elle mène sa vie. Ses vies, plus exactement : elle en a deux de plus que moi.

Son mari a débouché au coin de la rue il y a quelques minutes, peu après midi. Il n’y avait pas longtemps que sa femme avait refermé la portée d’entrée sur elle et l’artisan. Ce retour impromptu relève de l’anomalie : le dimanche, M. Miller revient toujours chez lui à trois heures et quart. Il est réglé comme une horloge.