Alain Chany

Mon métier consiste à se méfier des mots. En dépit des apparences, il s'agit là d'un travail de force qui mérite d'être récompensé. L'État m'autorise un litre de vin par jour, ce qui me semble peu, vu l'ampleur de ma tâche, et ma difficulté d'être...
Marie-Jeanne s'inquiète de mon silence qui, pense-t-elle, veut en dire long. Elle attend de moi des phrases que je ne saurais prononcer. C'est qu'elle m'a pris pour mes poèmes. Ils devaient être trop vagues. Maintenant, nous sommes dans de beaux draps. Chacune de nos discussions prend le tour d'une séance du dictionnaire de l'Académie. Les regards complices ne sont pas tout ; il faut que nous nous précisions.
Elle dit, comme moi, préférer un langage de qualité, passé à toutes sortes de cribles, au vague accord qui naît du langage "auberge espagnole" où tout le monde trouve son compte sans retrouver l'autre. Elle le dit, mais je ne suis pas sûr qu'elle le pense vraiment. Ou, plutôt, je crains qu'elle ne pense comme moi. Je voudrais qu'elle pense comme elle. Je lis partout que les révolutions exportées ne réussissent pas. Je me prends pour une révolution : elle était vierge, et elle a cru en moi, sous forme d'alexandrins. Moi, j'avais la ferveur de croire en nous. Nous sommes dans de beaux draps.