Alain Grousset

Il avait du mal à imaginer avec une lucidité identique la tragédie qui avait touché les gens à l'intérieur de ces autos. Ils étaient morts aussi, bien sûr, mais leur trépas semblait insignifiant. Peut-être sa pensée avait-elle été affectée par l'attitude de l'époque, devant laquelle l'homme tendait de moins en moins à être identifié comme individu, et de plus en plus à être considéré selon le statut symbolique de la voiture qu'il possédait. Lorsqu'un inconnu conduisait dans la rue, on pensait rarement à lui en tant que personne; la réaction immédiate était : "Voilà une Ford - voilà une Pontiac - voilà une de ces grosses Impérial". et les hommes se vantaient de leurs voitures plutôt que de leurs caractères. Ainsi la mort des automobiles paraissait-elle plus importante que celle de leurs propriétaires. Il ne semblait pas que des êtres humains eussent péri dans cette ruée pour s'échapper de la cité; c'étaient les voitures qui, prises dans la panique, avaient foncé vers la liberté, et n'y avaient pas réussi.

Le jour se lève de Robert Bloch (thème : la guerre atomique)