Au milieu de la table trônait une bouilloire bien chaude. Elle remplaçait le samovar. Il n'y avait pas besoin d'un samovar, tous l'imaginaient. Dans la vapeur qui sortait de la bouilloire chacun retrouvait un visage lointain, une bataille, une steppe, un bois de bouleau, chacun revivait son rêve et dans chaque rêve il y avait un morceau de terre russe. P.43