Citation de Gerstel
EXTRAITS
P29 Tu n’aimes pas parler juste après avoir joué. (C’est entre multiples choses, ce qui nous rapproche, le grand frère et la petite sœur, cette attitude quasi mutique, pendant bien une demi-heure, dont personne n’arrive à nous tirer) Notre silence fait de nous des complices, depuis l’enfance, depuis la nuit des temps. La ville peut être mise à feu et à sang, les deux Claessens auront toujours ce reflexe partagé, ce temps de latence avant de commencer, ce temps de résonnance après avoir fini de jouer, qui met le monde à distance, qui fait de notre fratrie une cité à part entière, aux frontières étroitement contrôlées, aux accès difficiles. Entre ces deux silences, à l’intérieur, nous bâtissons une forteresse de notes infranchissable, imprenable, pourtant si belle à écouter de l’extérieur.
P 49 Un jour peut être aurai-je cette sagesse, cette maturité d’entrer sur scène ma partition à la main, de la poser sous mes yeux, sur le piano, et de jouer libérée, au moins de cette trouille-là, de cette imbécile course à l’apparence – le virtuose joue par cœur car le virtuose a une mémoire d’ordinateur.
P 82 Je comprenais aussi dans quelle terrible solitude j’avais laissé Claessens. J’avais été la dernière à partir, achevant, le jour de mon départ, la désagrégation de notre curieux quatuor, cette drôle de famille que mon père avait tenté de bâtir en parallèle de sa propre carrière.
P 85 Hypothèse de départ, hypothèse de colère : tu n’existes qu’à travers ton conflit au père. Si l’on t’enlève cette colonne vertébrale, tu t’effondres comme une poupée de chiffon. Sans cette opposition frontale, consciente ou non, née d’une course enfantine sur la scène de Victoria Hall, tu n’es qu’un petit-bourgeois paumé, un gosse de riche foncièrement transparent.
P 99 Tous au niveau où nous sommes nous affichons une technique en béton. La différence se fait plus tant au niveau du talent, mais dans notre capacité d’attirer l’attention. Il faut faire preuve d’une originalité bien calculée. Ni trop ni pas assez. Le détail physique ou vestimentaire qui change tout, qui rend populaire, qui fait acheter les disques. Bien sûr les femmes sont condamnées à afficher une beauté ravageuse, sinon ce n’est pas la peine de mettre un pied sur scène. Et en même temps vous trouverez toujours quelqu’un parmi la meute des connaisseurs pour vous dézinguer en coulisses, précisément parce que vous êtes trop belle pour être une véritable artiste.
P 119 Et puis les violoniste vivent et voyagent avec leur instrument ; il fait office de doudou dans les moments difficiles, les plages de dépression ; le violon est le meilleur ami du violoniste, sa boussole, sa part d’enfance aussi, il ne s’en sépare pour ainsi dire jamais ; l’étui qui le protège est une véritable maison miniature, il recèle un tas de souvenirs, de photos, de porte-bonheur qu’il fait bon regarder ou toucher à quelques minutes du concert, quand le stress est si fort qu’il donne envie de vomir. Le pianiste, lui, n’a guère de possibilité de voyager avec le paquebot qui lui sert d’instrument.
P 206 Mais David ne participe pas à la même bataille il n’est pas là pour gagner une compétition. C’est son existence d’homme, le passage de l’adolescence à l’âge adulte, qui se joue ; et s’il faut lui en trouver un, c’est bien ce monsieur, au frac noir, celui qui dirige l’orchestre dans un instant, qui fait office de rival.
P29 Tu n’aimes pas parler juste après avoir joué. (C’est entre multiples choses, ce qui nous rapproche, le grand frère et la petite sœur, cette attitude quasi mutique, pendant bien une demi-heure, dont personne n’arrive à nous tirer) Notre silence fait de nous des complices, depuis l’enfance, depuis la nuit des temps. La ville peut être mise à feu et à sang, les deux Claessens auront toujours ce reflexe partagé, ce temps de latence avant de commencer, ce temps de résonnance après avoir fini de jouer, qui met le monde à distance, qui fait de notre fratrie une cité à part entière, aux frontières étroitement contrôlées, aux accès difficiles. Entre ces deux silences, à l’intérieur, nous bâtissons une forteresse de notes infranchissable, imprenable, pourtant si belle à écouter de l’extérieur.
P 49 Un jour peut être aurai-je cette sagesse, cette maturité d’entrer sur scène ma partition à la main, de la poser sous mes yeux, sur le piano, et de jouer libérée, au moins de cette trouille-là, de cette imbécile course à l’apparence – le virtuose joue par cœur car le virtuose a une mémoire d’ordinateur.
P 82 Je comprenais aussi dans quelle terrible solitude j’avais laissé Claessens. J’avais été la dernière à partir, achevant, le jour de mon départ, la désagrégation de notre curieux quatuor, cette drôle de famille que mon père avait tenté de bâtir en parallèle de sa propre carrière.
P 85 Hypothèse de départ, hypothèse de colère : tu n’existes qu’à travers ton conflit au père. Si l’on t’enlève cette colonne vertébrale, tu t’effondres comme une poupée de chiffon. Sans cette opposition frontale, consciente ou non, née d’une course enfantine sur la scène de Victoria Hall, tu n’es qu’un petit-bourgeois paumé, un gosse de riche foncièrement transparent.
P 99 Tous au niveau où nous sommes nous affichons une technique en béton. La différence se fait plus tant au niveau du talent, mais dans notre capacité d’attirer l’attention. Il faut faire preuve d’une originalité bien calculée. Ni trop ni pas assez. Le détail physique ou vestimentaire qui change tout, qui rend populaire, qui fait acheter les disques. Bien sûr les femmes sont condamnées à afficher une beauté ravageuse, sinon ce n’est pas la peine de mettre un pied sur scène. Et en même temps vous trouverez toujours quelqu’un parmi la meute des connaisseurs pour vous dézinguer en coulisses, précisément parce que vous êtes trop belle pour être une véritable artiste.
P 119 Et puis les violoniste vivent et voyagent avec leur instrument ; il fait office de doudou dans les moments difficiles, les plages de dépression ; le violon est le meilleur ami du violoniste, sa boussole, sa part d’enfance aussi, il ne s’en sépare pour ainsi dire jamais ; l’étui qui le protège est une véritable maison miniature, il recèle un tas de souvenirs, de photos, de porte-bonheur qu’il fait bon regarder ou toucher à quelques minutes du concert, quand le stress est si fort qu’il donne envie de vomir. Le pianiste, lui, n’a guère de possibilité de voyager avec le paquebot qui lui sert d’instrument.
P 206 Mais David ne participe pas à la même bataille il n’est pas là pour gagner une compétition. C’est son existence d’homme, le passage de l’adolescence à l’âge adulte, qui se joue ; et s’il faut lui en trouver un, c’est bien ce monsieur, au frac noir, celui qui dirige l’orchestre dans un instant, qui fait office de rival.
