Angela Carter

C’était une ville imposante, austère, mais pas désagréable. Le commerce y prospérait. Elle était lourdement, obtusément masculine. Certaines villes sont des femmes qu’il faut aimer ; d’autres, des hommes qui ne veulent qu’être admirés et faire des affaires. Ma ville était un parvenu en pantalon de toile vulgairement affalé dans un fauteuil en cuir, les poches remplies de billets et la panse de nourriture trop grasse. Historiquement, il avait suivi un chemin tortueux pour parvenir à un niveau d’aisance et de suffisance aussi incompréhensible ; il avait démarré dans la vie comme négrier, proxénète, trafiquant d’armes, meurtrier et pirate, parmi les gueux et la canaille, la lie exilée d’Europe – et regardez comme il se pavanait ! La ville avait été construite sur les rives d’un fleuve soumis à la marée, et les bas quartiers ainsi que la zone autour des quais pullulaient toujours de Noirs, de métis et d’Orientaux vivant dans une misère pittoresque que les fondateurs de la ville s’arrangeaient pour ne pas voir depuis leurs terrasses dans les faubourgs. La ville était riche désormais, à défaut d’être propre ; mais ça ne l’empêchait pas de rester nerveuse.