Annie Rodriguez

Récemment, Gloria est revenue à Pico et elle a revu la carrière. Le décor est en place mais le lieu désert : plus de poussière, plus de camions, plus de bruit. La nature peu à peu reprend ses droits, la grande plaie de la montagne cicatrise doucement. L’herbe, les fleurs, les arbustes commencent à pousser entre les pierres. L’eau y creuse des sillons, donnant aux parois rocheuses des reflets argentés.
Comme autrefois, en redescendant, Gloria a dérobé quelques épis de maïs et un peu de bois et elle s’est revue, petite, son sac sur la tête, tremblant que quelqu’un découvre ses larcins, pressée de fuir cet endroit qu’elle assimilait à l’enfer.
Mais aucune fuite ne peut effacer ce qu’elle porte encore en elle, l’image de ce père, démiurge adoré et honni.