L'homme tirait une grande fierté de l'art avec lequel il s'entendait à choisir l'heure et le lieu. Une petite fille, toute seule, n'allait pas tarder à apparaître sur son vélo - comme tous les samedis. Elle n'aurait pas peur parce que les pavés de l'allée, le gazon bienvtondu, la majesté des sapins tranchaient tant avec l'atmosphère de la forêt qu'ils auraient pu être l'œuvre d'un monde meilleur, où l'existence d'un homme tel que celui-ci aurait été inconcevable.