Carole Zalberg

Je n'avais pourtant jamais envisagé de quitter alors, à 13 ou 14 ans, mon pays ni même mon arrondissement parisien. Je n'en avais pas intégré la nécessité. Je savais que ma famille avait fui en quittant la Pologne. J'avais moi-même été confrontée, de temps à autre, à un antisémitisme assez virulent, mais plutôt moins souvent qu'à des exhibitionistes ou à des pervers et dans ce cas, sur quelle terre se réfugier ? Bref, je n'éprouvais pas le besoin de me mettre à l'abri d'une hypothétique menace. D'autant plus qu'en Israël m'accompagnaient un constant sentiment d'étrangeté, une vague inquiétude. Je ne m'y sentais pas à ma place ni particulièrement en sécurité. Il s'agissait peut-être du confort d'être entre soi mais je ne m'y retrouvais pas, préférais à cela la population brassée parmi laquelle j'avais grandi. Du coup, la conviction de ma cousine m'avait heurtée, et même si je comprends aujourd'hui d'où venait sa foi, j'y repense encore comme à un moment de malentendu et de brutalité. Et je n'ai pas non plus oublié sa déception virant très vite au jugement sans appel : j'étais indigne de leur courage. »